Le Rêve de monsieur Prudhomme
Ma femme, apportez-moi vite mon encrier
Et mes plumes, je veux coucher sur le papier
Le rêve éblouissant de grandeur et d’aisance
Que je viens tout d’un coup de faire pour la France
Ainsi que pour le monde !... assis au champ de Mars
Ce matin, je voyais sous nos fiers étendards
Manœuvrer bravement les fils de la patrie.
Cavaliers, fantassins, sur la terre pétrie
Avançaient, reculaient, piétinaient, galopaient,
Se tournaient, se croisaient, ou se développaient
En colonnes, en cercle, en parallélogramme,
Épuisant, comme on dit, tous les tons de la gamme
Dans l’évolution de leurs différents corps ;
Merveilleux mannequins à faciles ressorts
Dont un seul cavalier au milieu de la plaine
Faisait mouvoir les fils d’une main souveraine.
Quand ils eurent tous bien volté
de cent manières,
Haletants, écumants et blanchis de poussière,
Un mouvement d’arrêt de la main, quelques mots
Mirent soudainement cette foule en repos.
Et tous, chefs et soldats, oubliant l’exercice
Et les rudes labeurs de la poudreuse lice,
Vinrent à la cantine, alertes et gaîment
Fêter la vivandière et son doux fourniment.
Quel sublime spectacle, et comme ma pensée
À bon droit avait lieu par lui d’être exercée !
Je me disais : vraiment nous sommes bien niais
D’aller si loin chercher et l’ordre et le progrès.
Républicains fougueux, farouches communistes,
Doux saint-simoniens, élégants fouriéristes,
Utopistes hardis qui depuis cinquante ans
Cassez plus d’une tête et ruinez les gens
Pour leur fournir plus d’aise et les mieux faire vivre,
Sans avoir la hauteur d’esprit qui vous enivre,
Et sans m’être donné surtout autant de mal,
J’ai trouvé le grand mot de l’ordre social,
C’est l’armée... oui, vraiment, tant que son beau système
N’aura pas transformé la famille elle-même,
La terre ne sera qu’un horrible chaos,
Un sol sans consistance et jamais en repos.
Vous riez de mon dire, ô Madame Prudhomme !
Mais ce profond discours n’est point d’un mauvais somme
Le cauchemar fantasque et le rêve malsain,
C’est un rêve de sens... le bien du genre humain.
Si notre belle France est la reine du monde
Elle doit son pouvoir sur la terre et sur l’onde
Sûrement à l’idée heureuse dont le nom
Est ce magique mot : cen-tra-li-sa-ti-on.
Or, cette idée heureuse a l’armée elle-même
Pour incarnation et pour forme suprême.
Ô France ! ô mon pays, grand parmi les plus grands !
Qui ne serait point fier d’être un de tes enfants
Quand l’on voit, comme moi, l’exemple que tu donnes
Au reste des humains ! -arbitre des couronnes,
Reine des nations, continue à marcher
Dans la route où première et sans jamais broncher
Tu mis pied vaillamment ! Chaque jour l’industrie
T’apporte les secours de son puissant génie,
Ses fils électrisés qui s’allongent dans l’air,
Sa bouillante vapeur et ses chemins de fer ;
Avec tous ces engins porteurs de la pensée,
Vites comme la foudre à travers cieux lancée,
Tu dois toucher le but où depuis si longtemps
Et par tant de grands rois tu vises et tu tends :
L’enrégimentement de ton beau territoire.
Redouble donc d’efforts, et, jaloux de ta gloire,
Tous les peuples du monde imiteront tes pas,
Et bientôt brillera le jour aux purs éclats
Où l’éternel, du haut de son céleste dôme,
Verra le globe entier marcher comme un seul homme.
Quel moment ! J’y crois être en esprit transporté !
C’est alors qu’on pourra dire avec vérité
Que notre genre humain n’est qu’un peuple de frères ;
Car n’étant plus sujet à passions contraires,
On ne trouvera plus en toute nation
Qu’une seule pensée, une seule action.
Des plus grosses cités au plus petit village
La règle en ses réseaux tiendra le sexe et l’âge ;
Et, comme au régiment, dans l’intérêt commun,
Et pour le juste emploi des forces de chacun,
Les lois ordonneront le temps de toute affaire ;
Temps pour être au travail et temps pour ne rien faire,
Temps pour garder la chambre et temps pour en sortir,
Temps pour dîner, souper, déjeuner et dormir,
Temps même... je m’entends.
Madame Prudhomme.
Quoi donc, Monsieur Prudhomme ?
Monsieur Prudhomme.
Suffit... n’est pas besoin, ma chère, qu’on vous nomme
La chose !
Madame Prudhomme.
pourquoi pas !
Monsieur Prudhomme.
puisqu’il vous faut les mots :
Temps même pour remplir les devoirs conjugaux.
Madame Prudhomme.
Mais, Joseph, c’est affreux, c’est de la tyrannie,
Car enfin... mais si...
Monsieur Prudhomme.
Quoi !
Madame Prudhomme.
C’est une vilenie
Que d’imposer aux gens...
Monsieur Prudhomme.
Je reconnais bien là
Le bon sens de Moïse alors qu’il s’écria :
Le mal en ce bas monde est entré par la femme !
Ce que vous appelez despotisme, madame,
C’est tout simplement l’ordre au suprême degré.
Voyez les animaux ! Pour leur besoin sacré
Ils n’ont qu’une saison, celle des fleurs naissantes ;
Mais c’est assez parler de choses transcendantes
Que femme ne saurait entendre sans railler ;
Brisons là !... donnez-moi vite plume et papier
Pour que l’humanité, que j’honore et j’estime,
Ne perde pas un mot de mon rêve sublime.
Publié en 1860.