Les Médailles d’argile/La Liseuse
LA LISEUSE
La robe fut jadis changeante, rose et grise,
Qui vous vêt des longs plis d’un taffetas glacé ;
Votre gorge a gonflé cette étoffe indécise,
Où roucoule le rose et le gris nuancé.
Au fond de la bergère où vous êtes assise
Vous songez d’avenir peut-être ou du passé
Et, sur vos genoux joints, craignant quelque surprise
Vous couvrez de la main un feuillet commencé.
Votre grâce à la fois impérieuse et tendre,
Votre geste, vos yeux semblent toujours défendre
Qu’on lise ce secret sous vos doigts rapprochés ;
Mais le Temps curieux dont l’aile en faux vous frôle
A lu, en se penchant un peu sur votre épaule,
Le livre rose et gris de vos amours cachés.