odeur de révolution, et traduisent avec âpreté l’immortelle colère des petits contre les grands, c’était paraître provoquer l’opinion publique, fournir des alimens à la calomnie, pousser la maladresse au-delà des limites permises. À propos de cette fâcheuse témérité, on a rapporté la réflexion de la Guimard assistant avec quelques-unes de ses pareilles à une représentation des Courtisanes : « Je ne croyais pas qu’il fût si amusant de se voir pendre en effigie. » Mais combien rares ceux qui savent profiter d’une leçon directe ; combien plus rares ceux qui reconnaissent utilement leurs défauts, dans un traité de morale, une comédie, un sermon, œuvres abstraites où l’amour-propre réédite sans cesse la parabole de la paille et de la poutre ! Le sens de l’opportunité est peut-être la première qualité des rois et des hommes d’État ; faire une chose, mauvaise en soi, alors que personne ne la critiquera ou qu’elle se perd dans un rayonnement d’autres succès, cela ne tire pas à conséquence ; exécuter une action belle en soi ou indifférente, quand les circonstances la placent sous un faux jour, sera imputé à crime à son auteur, entraînera parfois des cascades de malheurs. Quarante ans plus tôt, les pièces de Beaumarchais n’auraient pas produit la dixième partie de l’agitation qu’elles excitèrent ; en 1785, les reins de la monarchie sont trop affaiblis pour supporter impunément de fortes secousses, et si elle se soutient encore, c’est par je ne sais quel miracle d’habitude. Louis XV avait épuisé le crédit de patience et d’amour que le peuple pouvait accorder à ses rois ; le respect avait disparu, détruit par les philosophes, plus encore par les courtisans et les princes du sang, premiers contempteurs de la majesté royale, incapables de comprendre que, pour éviter une révolution, il faut la faire. Le mot du coiffeur athée : « Parce que je ne suis qu’un pauvre carabin, ne vous imaginez pas que je croie en Dieu plus qu’un autre, » peut désormais s’appliquer à la royauté : et, par une de ces fatalités dont l’histoire offre tant d’exemples, la médiocrité vertueuse de Louis XVI, les étourderies de Marie-Antoinette, chargées de la responsabilité des vices de leurs prédécesseurs, de tous les abus de l’ancien régime, revêtiront le caractère de forfaits et les précipiteront vers la catastrophe, comme ces petites pierres qu’un gros rocher, détaché du sommet de la montagne pendant un jour d’hiver, entraîne avec lui dans le gouffre.
