face d’eux. Tôt ou tard, il fallait bien que cette chose arrivât.
Une sécurité découlait de cet espoir et pour quelques jours, elle vivait calme.
Elle eût aimé aussi écrire à son frère, mais elle hésitait à lui dire qu’elle avait fui le toit conjugal. Elle savait qu’il la blâmerait d’avoir reculé devant son devoir. Pourquoi lui causer des tourments ? Il avait rejoint son poste lointain et quand il recevrait sa lettre, la situation serait peut-être changée pour son cœur maternel.
— Marie, venez travailler près de moi… Vous avez des torchons à ourler, et il n’y a pas de bonne place pour coudre dans la cuisine.
C’était exagéré, mais la chère dame voulait témoigner à sa domestique un peu d’affection. Denise se rendait docilement à cette invitation. Elle s’asseyait non loin de sa maîtresse et tirait l’aiguille en silence.
Bientôt Mme Rougeard commençait :
— Vous savez fort bien organiser votre temps, vous ne gâchez pas une minute, vous arrivez à tout et vous avez des heures de reste. Vous avez été fort bien guidée…
Denise ne relevait pas ces phrases insidieuses. Elle distinguait le but de la bonne dame, mais il lui répugnait de parler. Elle estimait qu’il valait mieux garder ses tristesses en soi. En discourir ne changerait rien aux faits.
Il valait mieux patienter jusqu’à ce que son mari revînt à une plus juste appréciation des réalités. Elle était persuadée qu’il ne pourrait pas toujours céler à ses enfants que leur mère était vivante.
Richard, déjà raisonnable, avait de la mémoire, et en grandissant, il ne manquerait pas de s’étonner de la bizarrerie de certaines circonstances.
Un dimanche, cependant, elle n’y tint plus et partit pour Paris. Elle avait un désir fou d’apprendre quelque chose sur ses chers petits, et elle se dirigea parmi la foule des oisifs, vers son ancienne demeure.
Le cœur lui battait affreusement. Passer devant la porte de son hôtel sans y entrer lui causa un déchirement. Derrière ces murs étaient peut-être ses chers petits. De toutes ses forces, elle retint son émo-
