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Vers la fin d’août, mon père se reprit à
sortir dès l’aurore et encore le soir ; il
nous laissait même avant le dîner. Notre
réunion à table paraissait lui devenir pénible,
il mangeait peu, très vite et, souvent, repoussant 
son assiette dès le milieu du repas,
s’accoudait et posait dans ses mains un front
qui semblait lourd. Nous tombions de nous-mêmes 
dans le silence, et, s’il m’arrivait de
désirer quelque chose, je ne le savais plus
demander qu’à mi-voix, et comme si j’eusse
craint de troubler un sommeil. Plus que jamais 
je me gardais de toute maladresse, et
l’instant où mon père se levait pour remonter 
chez lui, marquait vraiment celui de ma
délivrance. Ma tante et ma mère laissaient
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