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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Cette page a été validée par deux contributeurs. 
alors leurs yeux se parler sans contrainte,
et, à l’issue de ce colloque, le regard de ma
mère s’arrêtait si fixement devant elle que des
larmes ne tardaient point à le faire briller.

Je me couchais sans revoir mon père, qui
avait dormi pendant les heures chaudes du
jour. Vers le milieu de la nuit, le piano qu’il
ouvrait pour des heures m’apprenait son retour. 
Ce ne fut d’abord que la secrète pénétration 
de mon rêve par l’harmonie qui me
berçait, enveloppait mon esprit et le guidait
aux songes ; mais, en peu de temps, ceux-ci
me laissèrent dès l’appel des préludes, et
du fond de mes rêves, je remontai chaque
nuit, avec le sentiment d’aborder une rive
heureuse à mesure que je reprenais mes
sens. Je me plus, les premières fois, à laisser 
la musique venir jusqu’à moi, mêlée au
vent doux, aux chœurs d’insectes, aux bruits
de feuilles, puis peu à peu, j’allai vers elle,
et, quittant mon lit, je m’accoudais à la fenêtre,
et demeurais à l’ouïr. C’étaient, en
général, de longues sonates où le thème ini-
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