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Septembre qui s’ouvrait à peine me paraissait 
déjà près de finir. Un à un, les jours nous
laissaient comme des gardiens infidèles.
L’Octobre approchant les mettait en fuite,
et chacun d’eux tombait comme un obstacle
de moins entre mon bonheur et la rentrée
que je redoutais. J’en vins à vivre dans une
agitation pénible qui, la nuit, me faisait de
nouveau parler haut, crier des noms d’élèves,
et révélait à Segonde qui m’entendait, toute
l’étendue de mon angoisse. Je ne souhaitais
revoir ni Daunis ni Charlot, et je ne pensais
pas qu’il me fût possible de me retrouver
en face de Bereng ou de Rupert. Leur visage 
évoqué me causait une aversion sans
borne ; de plus, le retour en classe mar-
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