sons ; les chevaux, les livrées se pressent aux portes ; les promenades publiques se couvrent de voitures ; ici le soleil éveille la vanité ; quelques femmes à cheval essaient le seul courage qu’on leur permette, et leurs blonds cheveux volent au doux air naissant.
Et déjà Naples, brillante de lumière et retentissante des cris du peuple, se plaît à la fraîcheur des flots ; les mille ruisseaux de Terni coulent plus rians au bas de la cascade vaporeuse et bruyante. Tivoli se rit dans la verdure de ses eaux vives et de ses coteaux ; les campagnes de Rome sont pressées du soleil ; le midi étincelle ; les orages se jouent au haut des airs ; la chaleur, la foudre, les filles du soleil, cherchant un équilibre, lancent l’éclair au sein des nues, font retentir les échos des montagnes, grossissent d’une pluie furieuse les torrens épuisés. Tout est violent au ciel et sur la terre ; les émotions de l’amour se réveillent terribles, irrésistibles ; la femme italienne, au teint brun, au front fait pour le diadème, baisse ses yeux noirs pleins de douceur et de flamme ; l’homme la suit, la supplie ; l’amour enivre la nature qui s’abandonne sans crainte et sans combat. Au nord, le printemps est l’oubli passager de l’existence ; au midi, c’est une émotion profonde, le signal de la vie qui commence. Comble des voluptés que sa nature prodigue, le midi oublie délicieusement les soins du monde : aimer, rêver, écouter les secrètes harmonies de la nature, chercher dans les sons des émotions au dessus de la parole, sentir chaque moment comme un bienfait, exister enfin tandis que le nord travaille, c’est son partage.
La nature a créé peu de chefs et un peuple immense, ceux qui pensent et ceux qui suivent ; nous serions humiliés tous si nous savions combien peu de nos idées sont à nous. D’après la création, il y a sans doute un peuple et des seigneurs. Le mot de peuple a été entendu différemment, parce qu’il a signi-
