l’égoïsme vulgaire, autrui comme inexistant. Tous les vouloirs sont identiques au nôtre. L’intuition morale nous en avertit : c’est là l’état d’esprit de homme juste. Un Pascal qui n’ose ni se servir de son bien légitime, ni demander un service à quiconque, ni user d’aucun confortable, de peur de léser un droit égal au sien et de froisser une personnalité, est cet artiste moral. Un Gœthe dans le Tasse, un Byron, un Heine, un Lamartine, ont deviné que la vie est à substance de douleur. Il a pu se faire alors que leur chagrin, par l’étiolement lent du vouloir, s’achevât en résignation sereine et leur fît entrevoir cette douceur de mourir qui est, elle aussi, une guérison. Déjà le vieux maître Eckart n’avait-il pas dit : Das schnellste Tier, das uns trägt zur Vollkommenheit, ist das Leiden ? — Ou bien, si nous sommes plus énergiques, et comme nous ne pouvons vivre une vie heureuse, il nous est permis du moins, pour une œuvre hérissée de difficultés, de lutter et peut-être de vaincre. Non pour être récompensés, mais pour rester debout dans une attitude belle et hautaine, « Ein glückliches Leben ist unmöglich. Das höchste, was der Mensch erlangen kann ist ein heroïscher Lebenslauf. » Mais cette volonté d’héroïsme, usée par la lutte et par l’ingratitude, s’éteindra, elle aussi, dans la mort volontaire.
En vue de quelle fin pourtant ces attitudes de résignation délicate ou héroïque, si toute œuvre humaine n’attend que l’heure prochaine de l’anéantissement ? Nietzsche, en qui se gravent toutes ces formules éloquentes et qui sent naître en lui-même cette perfection qui nous vient du martyre, ne veut pas consentir à ce qu’elle soit vaine. L’idée éternelle, platonicienne, de l’homme s’y montre plus pure. À quelque degré, il faut que ces hautes images soient fixées dans un être plus profondément substantiel, et n’y eût-il pas d’autre réalité, c’est dans la beauté de ces attitudes qu’il faudrait faire consister le
