— Il ne m’appartient pourtant pas de vous donner une leçon.
— Oublions le passé, dit-il sourdement, le voulez-vous…
— Je le voudrais, mais le pourrai-je ?… Chaque action, suivant ce dont elle est faite, porte une récompense ou entraîne une punition ; je ne dois pas m’attendre à une palme pour les miennes, et les oublier par humilité. Pourtant j’ai tant de regret.
C’était la première fois qu’Alix parlait directement de sa faute. La façon dont elle le fit, bouleversa son mari. Paul prit les mains de sa femme et y appuya ses lèvres avec ferveur.
— Les plus belles places au Paradis, dit-il, sont à ceux qui savent se vaincre, et vous avez eu ce courage. Sur la terre, il n’y a personne sans reproche. Mes paroles vous ont profondément blessée jadis, pardonnez-moi.
— J’ai plus à me faire pardonner qu’à absoudre.
— Ne vous accablez pas outre mesure, Alix.
— Oh, je fus infâme, et vous le savez bien, dit-elle les larmes aux yeux, j’ai été méchante et cruelle, sans motif.
— Je vous en conjure, Alix, cessez de parler ainsi, vous vous torturez et me faites souffrir.
— Je vous devais de reconnaître mes torts…
— De l’avoir fait, prouve une grandeur d’âme peu commune…
— Je veux croire qu’en récompense, vous ne me refuserez votre estime.
