Euph. Non, dites plutôt impie ! Car la douce charité n’est pas un chancre, qui ronge, comme le vice, notre chétive aisance : la charité n’est ni la rouille, ni un vers, ni un larron ; mais la sainte aumône est comme la rosée du ciel : une vapeur humide dérobée au champ pendant le jour, et rendue secrètement avec usure dans le silence de la nuit.
Proc. (avec humeur). Eh bien ! soit. Je vais lui donner à manger.
Euph. Et un endroit pour se reposer.
Proc. Où, seigneur ?
Euph. N’importe où, pourvu que le choix soit inspiré par la charité.
Proc. Nous n’avons d’autre chambre vacante que…
Euph. Continuez.
Proc. Celle qui fut laissée vide, il y a aujourd’hui cinq ans.
Euph. Plutôt la mienne que celle-là. Personne n’y couchera tant que mon pauvre Alexis ne viendra s’y reposer de nouveau.
Alex. (frémissant). Encore une fois, je vous prie…
Euph. Pas un mot… mais suivez Proculus. Je crains d’avoir été impoli par trop de politesse. Quel est votre nom, mon bon ami ?
Alex. Ignotus, Seigneur. Je vous en prie, per-
