des princesses très réelles remplissaient le rôle de ma Sylphide. De vieux corbeaux, mes éternels amis, venaient se percher sur les tilleuls devant ma fenêtre ; je leur jetais à manger : quand ils avaient saisi un morceau de pain trop gros, ils le rejetaient avec une adresse inimaginable pour en saisir un plus petit ; de manière qu’ils pouvaient en prendre un autre un peu plus gros, et ainsi de suite jusqu’au morceau capital qui, à la pointe de leur bec, le tenait ouvert, sans qu’aucune des couches croissantes de la nourriture pût tomber. Le repas fait, l’oiseau chantait à sa manière : cantus cornicum ut secla vetusta. J’errais dans les espaces déserts de Berlin glacé ; mais je n’entendais pas sortir de ses murs, comme des vieilles murailles de Rome, de belles voix de jeunes filles. Au lieu de capucins à barbe blanche traînant leurs sandales parmi des fleurs, je rencontrais des soldats qui roulaient des boules de neige.
Un jour, au détour de la muraille d’enceinte, Hyacinthe[1] et moi nous nous trouvâmes nez à nez avec un vent d’est si perçant, que nous fûmes obligés de courir dans la campagne pour regagner la ville à moitié morts. Nous franchîmes des terrains enclos, et tous les chiens de garde nous sautaient aux jambes en nous poursuivant. Le thermomètre descendit ce jour là à 22 degrés au-dessous de glace. Un ou deux factionnaires, à Potsdam, furent gelés.
De l’autre côté du parc était une ancienne faisanderie abandonnée ; — les princes de Prusse ne chassent point. Je passais un petit pont de bois sur un canal de la Sprée, et je me trouvais parmi les colonnes de
- ↑ Hyacinthe Pilorge, secrétaire de Chateaubriand.