je me faufilai très-souvent dans le voisinage. Miss Mills, pour mieux remplir tous les devoirs de l’amitié, tenait un journal de ce qui se passait chaque jour ; souvent elle venait me trouver, dans la campagne, pour me le lire, ou me le prêter, quand elle n’avait pas le temps de me le lire. Avec quel bonheur je parcourais les divers articles de ce registre consciencieux, dont voici un échantillon :
« Lundi. — Ma chère Dora est toujours très-abattue. — Violent mal de tête. — J’appelle son attention sur la beauté du poil de Jip. D. caresse J. — Associations d’idées qui ouvrent les écluses delà douleur. — Torrent de larmes. (Les larmes ne sont-elles pas la rosée du cœur ? J. M.)
« Mardi. Dora faible et agitée. — Belle dans sa pâleur. (Même remarque à faire pour la lune. J. M.) D. J. M. et J. sortent en voiture. J. met le nez hors de la portière, il aboie violemment contre un balayeur. — Un léger sourire paraît sur les lèvres de D. — (Voilà bien les faibles anneaux dont se compose la chaîne de la vie ! J. M.)
« Mercredi. — D. gaie en comparaison des jours précédents. — Je lui ai chanté une mélodie touchante. Les cloches du soir, qui ne l’ont point calmée, bien au contraire. — D. émue au dernier point ; je l’ai trouvée plus tard qui pleurait dans sa chambre ; je lui ai cité des vers où je la comparais à une jeune gazelle. — Résultat médiocre. — Fait allusion à l’image de la patience sur un tombeau. (Question. Pourquoi sur un tombeau ? J. M.)
« Jeudi. — D. mieux certainement. — Meilleure nuit. — Légère teinte rosée sur les joues. Je me suis décidée à prononcer le nom de D. C. — Ce nom est encore insinué avec précaution, pendant la promenade. — D. immédiatement bouleversée. « Oh ! chère, chère Julia ! Oh ! j’ai été un enfant désobéissant ! » — Je l’apaise par mes caresses. — Je fais un tableau idéal de D. C. aux portes du tombeau. — D. de nouveau bouleversée. « Oh ! que faire ? que faire ? Emmenez-moi quelque part ! » — Grande alarme ! Évanouissement de D. Verre d’eau apporté d’un café. (Ressemblance poétique. Une enseigne bigarrée sur la porte du café. La vie humaine aussi est bigarrée. Hélas ! J. M.)
« Vendredi. — Jour plein d’événements. — Un homme se présente à la cuisine, porteur d’un sac bleu : il demande les brodequins qu’une dame a laissés pour qu’on les raccommode. La cuisinière répond qu’elle n’a pas reçu d’ordres. L’homme
