son chapeau pour y lancer son mouchoir, et le remettant sur sa tête ; cela se voit bien tout seul.
— Et y a-t-il longtemps ? demanda Catherine.
— Voilà déjà assez longtemps.
— Et il n’y a pas d’espérance de guérison ? dit Catherine émue de compassion.
— Pas la moindre ; et ce serait bien dommage, reprit le gardien des fous, il n’en vaut pas pis pour avoir perdu la tête. C’était bien l’individu le plus cruel, la plus mauvaise tête, le plus insupportable vieux drôle qu’on pût voir.
— Vraiment ? dit Catherine.
— Par saint Georges ! répliqua le gardien secouant la tête avec tant d’énergie qu’il fut obligé de plisser son front pour retenir son chapeau, je n’ai pas encore rencontré un pareil vagabond et mon camarade en dit autant. Il a fait mourir sa pauvre femme de chagrin ; il a mis ses filles à la porte ; ses garçons couraient les rues ; enfin, par bonheur, il est devenu fou, de colère, d’avarice, d’égoïsme, de boisson et de ripaille. Sans cela il aurait rendu fou tous les autres. De l’espoir pour lui ! un vieux coquin comme lui ! il n’y en a déjà pas tant de l’espoir pour le prodiguer ; mais je parierais bien un écu que, s’il y en a encore, on le garde pour de meilleurs sujets que lui. »
Après cette profession de foi, le gardien secoua encore la tête comme pour dire que ce serait bien malheureux qu’il en fût autrement ; puis, touchant son chapeau d’un air grognon, non pas qu’il fût de mauvaise humeur contre ces dames, mais seulement contre son prisonnier, il descendit l’échelle et l’emporta.
Pendant cette conversation, Mme Nickleby avait regardé cet homme d’un air sévère et défiant. Elle poussa alors un profond soupir, prit ses lèvres pincées, et, secouant la tête comme une personne qui n’est point du tout convaincue :
« Pauvre malheureux ! dit Catherine.
— Ah oui ! bien malheureux, repartit Mme Nickleby ; n’est-il pas honteux qu’on tolère des choses pareilles ? Fi !
— Et comment pourrait-on l’empêcher, maman ? dit Catherine tristement. Les infirmités de la nature humaine…
— La nature humaine ! dit Mme Nickleby ; comment ! vous êtes assez simple pour supposer que ce pauvre gentleman est fou ?
— Et comment voulez-vous, maman, quand on l’a vu, qu’on n’en soit pas bien persuadé ?
— Et bien alors, moi je vous dis, Catherine, répondit Mme Nickleby, qu’il n’en est rien, et que je ne comprends pas que vous puissiez vous en laisser ainsi imposer. C’est un com-
