l’issue. Enfin je trouvai à tâtons une boîte d’allumettes et un bougeoir avec une bougie entière. Aussitôt que la lumière éclaira la pièce, Lisa se dressa, se mit sur son séant et me regarda d’un air hébété, le visage convulsé, avec un sourire presque fou. Je m’assis à côté d’elle et je pris sa main ; elle revint à elle, s’élança vers moi, voulut m’embrasser, mais n’osa pas le faire et inclina doucement la tête devant moi.
— Lisa, mon amie, j’ai eu tort… pardonne-moi, voulais-je dire, mais elle serra mes doigts dans ses mains avec une telle force, que je compris que je ne disais pas ce qu’il fallait et je m’arrêtai.
— Voilà mon adresse, Lisa, viens me voir.
— Je viendrai… murmura-t-elle avec décision, sans relever la tête.
— Et maintenant je vais partir, adieu… au revoir.
Je me levai, elle se leva aussi et soudain elle rougit, tressaillit, saisit un fichu sur la chaise et le jeta sur ses épaules jusqu’au menton. Puis elle sourit encore douloureusement, rougit et me regarda étrangement. Cela me fit mal ; je me hâtai de partir, de m’effacer.
— Attendez, me dit-elle soudain dans l’antichambre près de la porte, et elle m’arrêta en saisissant ma capote. Elle posa la bougie à la hâte et se sauva — se rappelant probablement quelque chose, ou bien elle voulait me faire voir quelque chose. En
