vous fâche avec tout le monde. Quand on est de sa bande, on a une affiche dans le dos.
Il se calma, soupirant, regardant du côté de l’Arc-de-Triomphe, dont le bloc de pierre grisâtre émergeait de la nappe verte des Champs-Élysées. Il reprit doucement :
— Que voulez-vous ? moi, je suis d’une fidélité bête.
Le colonel, depuis un instant, se tenait debout derrière ces messieurs.
— La fidélité est le chemin de l’honneur, dit-il de sa voix militaire.
Du Poizat et M. Kahn s’écartèrent pour faire place au colonel, qui continua :
— Rougon contracte aujourd’hui une dette envers nous. Rougon ne s’appartient plus.
Ce mot eut un succès énorme. Non, certes, Rougon ne s’appartenait plus. Et il fallait le lui dire nettement, pour qu’il comprît ses devoirs. Tous trois baissèrent la voix, complotant, se distribuant des espérances. Parfois, ils se retournaient, ils jetaient un coup d’œil dans la vaste pièce, pour voir si quelque ami n’accaparait pas trop longtemps le grand homme.
Maintenant, le grand homme ramassait les dossiers, tout en continuant de causer avec madame Bouchard. Cependant, dans le coin où ils étaient restés silencieux et gênés jusque-là, les Charbonnel se disputaient. À deux reprises, ils avaient tenté de s’emparer de Rougon, qui s’était laissé enlever par le colonel et la jeune femme. M. Charbonnel finit par pousser madame Charbonnel vers lui.
— Ce matin, balbutia-t-elle, nous avons reçu une lettre de votre mère…
Il ne la laissa pas achever. Il emmena lui-même les Charbonnel dans l’embrasure de droite, lâchant une fois encore les dossiers, sans trop d’impatience.
