Cela dura vingt-quatre heures !… Le lendemain, j’éprouvai quelque chose comme un commencement de délire. La mort m’apparut sous un effroyable aspect. J’avais envie de crier et je ne pouvais pas : heureusement que je m’endormis et un rêve me fit grand bien.
Quand on arrive au seuil de la vie, ou quand on se croit sur le bord de la tombe, tous nos anciens souvenirs arrivent en foule. Tout mon premier âge me revint avec son cortége de mes vieux grands parents morts depuis longtemps, des voisins oubliés, des amis perdus dans ce monde, où il est si rare de se retrouver dès qu’on s’est quitté. Puis, toutes ces visions disparurent pour faire place à une vision plus chère que toutes. Il me semblait que j’avais la fièvre et que, dans le plus violent accès de cette fièvre, mon père en larmes priait à côté de mon lit. Ce fut une grande joie pour moi que cette présence de mon père, que je n’avais pas revu depuis l’âge de huit ans ! Pendant que le vieux père priait, la fièvre me quittait et je me sentais doucement rafraîchi. Dès que le vieillard cessait de prier, la fièvre revenait plus intense que jamais.
À mon réveil, je me trouvai infiniment mieux. Des larmes mouillèrent mes yeux, et de ce rêve, je tirai cet augure que mon père était mort et que du ciel, où il priait pour son fils perdu, il était descendu pour adoucir les souffrances de l’enfant auquel il avait jadis fermé son cœur et son foyer.
Il y avait donc six jours que nous luttions contre la mort. La faim tua deux hommes sous mes yeux : l’un qui tomba comme foudroyé, l’autre qui s’éteignit lentement au milieu d’angoisses affreuses. Au premier moment de calme, on essaya de confectionner un radeau, projet qui était le seul espoir des naufragés, avec la vergue de misaine, celle de beaupré et tous les petits espars qu’on traînait à la remorque. Les meilleurs nageurs se mirent au travail. Le lendemain le radeau était achevé. Ce fut à
