14 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE
tant de verve « les Années de Bohème ». Le second volume, qui porte ce sous-titre : « la Phase critique de la critique », nous raconte neuf années de cette existence d'un Parisien et de la vie de Paris, de 1782 à 1880. Il est étincelant ce livre, et j'ai pris à sa lecture un plai- sir que je voudrais savoir vous exprimer, dont je vou- drais pouvoir vous donner un avant-goût : c'est émouvant, c'est instructif et, par-dessus tout, c'est si amusant ! Emile Bergerat est un merveilleux journa- liste : il a le don de la jeunesse éternelle, il vivifie tout ce qu'il touche; et, avec une bonhomie souriante, il nous rend les boulevards, les cafés, les théâtres, tout le Paris d'autrefois; il ressuscite les grands morts : les Paul Arène, les Glatigny, les Armand Silvestre, les Rops, les Monselet, les Vallès; d'un coup de baguette magique, il rajeunit les grands vivants, comme Ana- tole France, et les replace dans le cadre de leurs pre- mières années, de leurs premiers succès.
C'est un document vivant, l'œuvre, je le répète, d'un grand journaliste qui se donne le luxe, en même temps, d'être un parfait écrivain; car ces pages si prestes, si alertes, qui semblent avoir été composées sur un coin de table, au hasard du souvenir, sont déli- cieusement écrites, les mots y sont rangés avec un art délicat et c'est vraiment un pur régal de lettré.
Les hommes de ma génération qui ont entrevu la plupart des figures évoquées par Emile Bergerat, de ses illustres « compagnons d'armes »; qui, dans leur jeunesse, ont écouté avidement à la table de famille quelques-unes de ces mille anecdotes, les retrouvent dans ce livre avec de la joie, de l'émotion et un peu de mélancolie; et les autres, les jeunes, qui nous suivent, ceux de la petite classe, apprendront à y connaître le Paris littéraire et artistique d'autrefois, qui possédait, peut-être — on peut bien le dire sans être un laudator temporis acti — quelques qualités de race, d'allure, et de générosité assez peu fréquentes aujourd'hui.
