est sans racines dans la réalité. En un temps où l’histoire de la philosophie est injustement délaissée, où elle a perdu dans notre enseignement secondaire la place qu’elle y avait autrefois, où beaucoup tendent à n’y voir qu’une archéologie de la pensée qui ne peut intéresser que les érudits, nous avons pensé que les travaux historiques d’Hamelin pourraient être d’un salutaire exemple.
Cette méthode ne profite pas seulement à la philosophie ; elle permet souvent de renouveler les problèmes historiques eux-mêmes. Quand on s’astreint, d’une manière trop étroite, à laisser aux théories la couleur de leur époque, quand on s’oblige à ne les présenter que dans les termes mêmes où leurs inventeurs les ont énoncées, on s’expose parfois à méconnaître leur véritable portée. Car l’archaïsme des formules qui servent à les exprimer peut faire croire qu’elles sont archaïques elles-mêmes et ne répondent plus à des problèmes durables. Si, au contraire, on se fait une règle de rapprocher méthodiquement le présent du passé afin d’éclairer le premier par le second, il arrive, par une sorte de retour, que le présent lui-même projette sur le passé une lumière qui fait apparaître celui-ci sous un jour nouveau. Une question qui faisait l’effet d’une bizarrerie, imputable à quelque singularité du temps ou de l’auteur, prend alors une signification qui, autrement, serait restée inaperçue. De là de véritables trouvailles dont on verra plus loin un remarquable exemple. L’hypothèse du génie malin a généralement été considérée par les historiens comme une subtilité dialectique, due à une fantaisie assez étrange de Descartes. On verra comment Hamelin, en la repensant et en la rapprochant de conceptions toujours actuelles, a réussi à en donner une interprétation tout à fait neuve et qui illumine plusieurs points de la philosophie cartésienne.
Mais s’il ne pouvait y avoir de doute sur le devoir que
