dans le chêne et mûre dans la ronce. Il la sent monter ; il se sent vivre de cette grande vie égale et forte ; il entre en communication avec la nature ; il est en équilibre avec la création. Et que fait-il ? Il travaille. Il travaille comme la création même, du travail direct de Dieu. Il fait sa fleur et son fruit, fable et moralité, poésie et philosophie ; poésie étrange composée de tous les sens que la nature présente au rêveur, étrange philosophie qui sort des choses pour aller aux hommes.
La Fontaine, c’est un arbre de plus dans le bois, le fablier.
Montesquieu est un penseur partiel.
Montesquieu n’ayant aucun point de départ dans l’idéal, sa profondeur n’est qu’un à peu près.
Cent ans plus tard, il eût été plus grand.
Voltaire n’est précisément ni un grand poëte, ni un grand philosophe. C’est un grand représentant de tout.
Voltaire a fait dans son temps la fonction de toutes les tribunes et de toutes les presses du nôtre. Il a été le journaliste, l’avocat et le député perpétuel de son époque. Sa grandeur est d’avoir été le magasin d’idées de tout un siècle.
Toutes les fois qu’un homme est dans des conditions d’intelligence telles que tous ses contemporains viennent à lui, comme à un réservoir, comme à une source, les grands et les petits, les princes et les goujats, l’un avec son amphore, l’autre avec sa cruche, l’autre avec sa marmite, chacun avec le cerveau qu’il a, cet homme est grand. Critiquez, analysez, blâmez, raillez à votre aise, indignez-vous, déclarez chose trouble, mêlée et impure ce dont il a rempli tous ces vases, toutes ces têtes, n’importe, cet homme est grand. Vous pourrez avoir raison contre lui dans le détail ; à coup sûr, il a raison contre vous dans l’ensemble.
