Page:Jean Chrysostome - Oeuvres complètes, trad Jeannin, Tome 10, 1866.djvu/182

rayons ; les yeux malades ne soutiennent pas les rayons du soleil. Pour la foule des méchants ce n’est pas seulement la présence de l’homme juste, qui est insupportable, mais rien que le son de sa voix. Voilà pourquoi cette femme criminelle, cette femme la plus criminelle de toutes, cette infâme qui prostituait sa fille, ou plutôt qui en était le bourreau, cette misérable, qui pourtant n’avait ni vu le prophète, ni entendu sa voix, s’élança pour obtenir son meurtre, et elle s’associa, pour cette œuvré de sang, l’impudique qu’elle avait formée, qu’elle avait nourrie, tant elle redoutait le terrible prophète. Et que dit-elle ? « Donnez-moi ici, sur un plat, la tête de Jean ». Et pourtant, s’il est en prison, c’est pour toi, c’est à cause de toi qu’il est dans les fers, et cependant tu peux flatter ton amour insensé en te disant : J’ai triomphé du roi, il a repoussé une accusation publique, il n’a pas rejeté son amour, il n’a pas rompu nos liens adultères ; il s’en faut bien ; celui par qui il a été repris, il l’a chargé de chaînes. Quel est ton délire, quelle est ta rage, ô femme ; même après la réprimande tu jouis de ton amour ? Qu’as-tu à demander une table de furies, à préparer un banquet pour les démons tes bourreaux ? Voyez-vous le néant, la misère, la terreur, la lâcheté du vice ; voyez-vous que, plus il triomphe, plus il est frappé de faiblesse ? Cette femme avait moins le vertige avant que le prophète eût été jeté en prison ; c’est maintenant qu’elle se trouble surtout, maintenant qu’il est dans les fers ; c’est maintenant qu’elle dit : « Donnez-moi ici, sur un plat, la tête de Jean ».
Et pourquoi « ici ? » Je crains, dit-elle, que le meurtre ne reste dans l’ombre, qu’il n’y ait des gens pour le soustraire au danger. Et pourquoi ne veux-tu pas tout son corps privé de vie, mais seulement sa tête ? C’est cette langue, dit-elle, qui m’a affligée, que je désire voir silencieuse. Eh bien, c’est tout le contraire qui aura lieu, ô malheureuse, ô misérable, cette langue fera entendre une voix encore plus éclatante dans cette tête tranchée, après ton crime. Jusqu’à ce jour, on n’entendait ses cris que dans la Judée, mais maintenant ils vont retentir jusqu’aux extrémités de la terre, et quelle que soit l’Église où vous entriez, chez les Maures, chez les Perses, dans les îles mêmes des Bretons, vous entendrez la voix éclatante de Jean : « Il ne vous est pas permis d’avoir la femme de Philippe, votre frère ». Mais cette femme, qui ne comprend rien, qui ne voit rien, pousse au meurtre, elle obsède, elle y précipite ce tyran insensé ; elle n’a qu’une peur, c’est qu’il ne change de volonté. Eh bien, remarquez encore cette nouvelle preuve de la puissance de la vertu. Le prophète est en prison, il est enchaîné, il est dans le silence, et cependant ce roi ne soutient pas l’aspect de l’homme juste. Comprenez-vous toute la faiblesse, toute l’impureté du vice ? Au lieu de mets, c’est une tête humaine qu’il fait apporter sur un plat. Quoi de plus exécrable, de plus abominable, de plus infâme que cette jeune fille ? Quelle voix a-t-elle fait entendre sur le théâtre de Satan, au banquet des démons ? Vous voyez une langue et une langue ; l’une portant des remèdes salutaires, l’autre, la perdition ; l’autre, dressant pour les festins de l’enfer, la table empoisonnée. Mais pourquoi l’ordre n’a-t-il pas été donné d’exécuter le meurtre dans la salle du banquet ? elle y aurait trouvé un plaisir plus exquis. Mais elle a eu peur, qu’à sa présence, qu’à sa vue, rien qu’en l’apercevant, rien qu’en entendant sa libre parole, toutes les dispositions ne fussent changées. Voilà pourquoi elle demanda sa tête, jalouse de dresser, de son infamie, ce trophée éclatant, qu’elle donna à sa mère.
4. Avez-vous bien compris ce salaire de la danse ? Avez-vous bien compris ces dépouilles conquises par l’artifice du démon ? Ce n’est pas de la tête de Jean que je parle, mais de l’adultère. Il suffit de se rendre un compte exact de ce qui se passe, pour voir que ce trophée est dressé contre lé roi ; et maintenant celle qui a triomphé – a été vaincue, le décapité a obtenu la couronne, et son nom a été proclamé ; après sa mort, il n’en u que plus vivement secoué la conscience des criminels. Nos paroles ne sont pas un vain bruit. Interrogez Hérode lui-même ; à peine eût-il appris les miracles de Jésus-Christ : « C’est Jean c’est lui-même qui est ressuscité », dit-il, « d’entre les morts ; et c’est pour cela qu’il se fait, par lui, des miracles ». (Mt. 14,2) Ce qui prouve combien la terreur était vive et persistante en lui, et combien il ressentait d’angoisses ; et, nul n’était assez fort pour l’affranchir des terreurs de sa conscience ; le juge incorruptible continuait à le suffoquer, à lui demander chaque jour l’expiation du meurtre. Donc, instruits de ces vérités, craignons, non