des danseurs « éperdus d’horreur, de terreur et de dégoût », un masque imprévu.
« Il est dans le cœur des plus insouciants des cordes qui ne se laissent pas toucher sans émotion. Il est, jusque chez les êtres totalement perdus, pour qui la vie et la mort sont également un jeu des choses avec lesquelles on ne peut pas jouer… Le personnage était grand et décharné, enveloppé de la tête aux pieds dans les vêtements de la tombe. Le masque qui cachait le visage représentait si bien la physionomie d’un cadavre raidi que l’observation la plus attentive en aurait difficilement découvert l’artifice. Tout cela aurait peut-être été néanmoins toléré, sinon approuvé par ces joyeux fous. Mais le masque était allé jusqu’à adopter le type de la Mort Rouge. Son vêtement était barbouillé de sang, et son large front, ainsi que tous les traits de sa face, étaient souillés de cette horreur écarlate[1]. »
À cette odieuse vue, tous, en dépit des ordres du prince, reculent effarés ; seul, Prospéro, la rage au cœur, l’insulte à la bouche, le poignard à la main, s’avance ; il poursuit jusque dans la terrible salle noire l’impassible spectre ; mais, au seul contact du linceul ensanglanté, il tombe, subitement prostré.
« Et alors on reconnut la présence de la Mort Rouge. Elle était venue comme un voleur de nuit. Et un à un tombèrent tous les convives dans les salles de l’orgie arrosées de sang, et chacun mourut dans l’attitude désespérée de sa chute. Et la vie de l’horloge d’ébène s’en alla avec celle du dernier de ces êtres joyeux. Et les flammes des trépieds expirèrent. Et les Ténèbres, et la Ruine, et la Mort Rouge établirent sur tout leur empire illimité[2]. »
Un si puissant monarque, qui fait trembler sages et rois, ne saurait évidemment voyager sans escorte : sa royale présence aime à s’entourer de tout un sinistre cortège de funèbres horreurs physiques ou mentales. Poe se garde bien de l’oublier. Voici venir, tout d’abord, les maladies nerveuses avec leurs tristes déformations de la personne morale. « La maladie qui avait mis Madeline au tombeau dans la plénitude de sa jeunesse avait, comme il arrive dans toutes les affections nettement cataleptiques, laissé sur son sein et sur sa face l’ironie d’une vague rougeur et sur sa lèvre ce per-
