allure discrète ne s’animait qu’à la longue, et l’intimité, même avec ses meilleurs amis, ne venait jamais à la première phrase.
— Je n’aime pas, disait-elle, les entrées à grands fracas, ni les saluts étourdissants.
Cette disposition naturelle est une force dans le monde.
Jeanne, plus spontanée, montra moins de calme. Elle devint rouge, sortant à la hâte de son taillis, et, son embarras portant sur toute sa personne et jusque sur les fleurs qu’elle tenait à la main, elle releva un pan de sa robe et y jeta pêle-mêle son bouquet. Puis, tout près de sa mère, elle arriva vers MM. de Cisay. Cette visite n’avait rien en apparence que de très simple, étant donné leur voisinage, et pourtant ni Mme d’Oyrelles ni Jeanne ne s’y trompèrent. Au premier coup d’œil, Jeanne lut dans les yeux de Bernard et son cœur battit violemment. Tout naturellement, en revenant vers le logis, le marquis marcha près de Mme d’Oyrelles et Jeanne se trouva devant, près de Bernard. Tout naturellement aussi, le marquis ralentit le pas, causant confidentiellement, à voix couverte, comme lorsqu’on ne veut pas que les enfants entendent, et les deux jeunes gens, sans regarder derrière eux, entraînés par leur jeunesse et par un sentiment vif, prirent de l’avance. Jeanne était devenue grave. Son regard s’était nuancé d’une émotion profonde et, prévenue par un instinct de femme aimée, elle attendait. Il n’y avait pas jusqu’aux silences inusités entre eux, jusqu’à l’hésitation du jeune homme, qui ne la prévinssent que Bernard allait parler. Lui, prenait son courage et, dans la course folle de ses pensées, avait peine à en saisir une au passage. C’était comme une suite de visions qui galopaient trop vite pour avoir une forme. Enfin il se tourna vers elle et, tâchant de ramener son imagination emportée aux formules les plus simples :
— Jeanne, dit-il, savez-vous ce que mon grand-père demande en ce moment à votre mère ?
Elle rougit sans répondre. Il s’enhardit.
— Il lui demande si vous voulez consentir à devenir ma femme ?
Jeanne baissait la tête. Impuissante à dissimuler son trouble, elle sentait monter des larmes délicieuses qu’elle eût voulu refouler et qui, malgré elle, remplissaient ses yeux. Elle était tremblante, et laissait glisser à chaque pas, de sa robe mal soutenue, les violettes qui s’égrenaient dans le chemin.
Bernard, prompt à l’inquiétude, eut un frémissement :
— Jeanne, est-ce que je vous fais de la peine ?
Pour le coup, elle n’y tint plus, et, levant vers lui ses grands yeux humides :
— Oh ! non !
