Page:Lefèvre-Deumier - Confidences, 1833.djvu/243

En vain le mot visible est partout incrusté,
Qui peut en épeler la douteuse clarté ?
Le plus large interprète y substitue un rêve.
Assiste du compas, du sophisme, ou du glaive,
Prêtre, législateur, philosophe, ou guerrier,
Chacun de siècle en siècle a voulu l’essayer ;
Mais lequel a percé ses implacables ombres ?
Calculer leurs erreurs, c’est défier les nombres.
Le génie agrandi veut aussi, de nos jours,
De l’insoluble abîme explorer les détours ;
Mais quel navire humain, vainqueur de cette épreuve,
De la création peut remonter le fleuve !
Son courant va plus vite encor que notre orgueil.
Nos pas sur cette mer, qui n’est qu’un vaste écueil,
Au lieu de l’avancer, font reculer la rive :
Tout le monde est en marche, et personne n’arrive.

Arriverai-je, moi, poète sans vigueur,
Dont les larmes d’enfant ont détrempé le cœur ?