jusqu’à la région des nuages, et qui meurt pour nous en nous faisant signe qu’il n’y a point de route, parce qu’il n’en a pas trouvé. »
Ainsi, ne nous trompons pas à la penser de Manfred. Il dit bien, il est vrai :
« Souffrir : c’est connaître : ceux qui savent le plus sont aussi ceux qui ont le plus à gémir sur la fatale vérité ; l’arbre de la science n’est pas l’arbre de vie. J’ai essayé la philosophie, et la science, et les sources du merveilleux, et la sagesse du monde, et mon esprit a le pouvoir de s’approprier ces choses, — mais elles ne me servent de rien ; j’ai fait du bien aux hommes, et j’ai trouvé du bon même parmi les hommes, — mais cela ne m’a servi de rien ; j’ai eu aussi des ennemis, nul d’entre eux ne m’a vaincu, beaucoup sont tombés devant moi, — mais cela ne m’a servi de rien : bien ou mal, vie, facultés, passions, tout ce que je vois dans les autres êtres, a été pour moi comme la pluie sur le sable depuis cette heure à laquelle je ne puis donner un nom. Je ne redoute rien, et j’éprouve la malédiction de n’avoir aucune crainte naturelle, de ne sentir battre dans mon cœur ni désir, ni espoir, ni un reste d’amour pour quoi que ce soit sur la terre. »
Mais ce scepticisme a son contre-poids dans sa grandeur. Ces doutes de l’intelligence sont involontaires. Ils gardent le seuil de la vie de chacun de nous. Ils sont inévitables. La vraie force est d’en triompher. Manfred y succombe. Mais Byron en mourant pour la Grèce prouvait victorieusement qu’il croyait au devoir et à l’avenir de l’humanité. (Applaudissements). Quand il prononçait le nom de liberté, il s’inclinait et savait ce que cela voulait dire ; il ne raillait jamais aucune des aspirations de son époque vers le progrès et le soulagement des malheureux. Il n’eut pas, lui, en face des chercheurs, essayé de les tourner en ridicule avant de les comprendre. Oh ! je conçois bien, M. de Musset, qu’ils vous répugnent profondément, les Duponts et les Durands qui ont les coudes troués et pas un sou dans leur poche. Murmures.)
