— Viens ici, vilain petit fils. Ose répéter devant M. le commandant ce que tu as dit hier. Hier, il a dit : « J’attends d’être grand et fort pour tuer sœur Florence. »
— Non ! je ne l’ai pas dit !
— Il l’a dit ! Oh ! la mauvaise petite tête ! Allons ! va jouer.
Il se mit à pleuvoir. Nous nous abritâmes sous un kiosque.
— La plus harpie que j’aie jamais eue ? Attendez ! J’en ai eu tant ! Je crois bien que c’est la petite qui avait tué ses deux enfants et les avait donnés aux cochons ! Elles m’en ont fait voir, monsieur ; elles étaient plus malignes que les hommes. Elles s’évadaient par les trous des serrures ! Je vous assure bien que beaucoup sont parties sans que nous ayons su comment. Et puis, où cachaient-elles tout ce qu’elles cachaient ? Et elles fumaient, monsieur ! Elles me disaient :
« — Ce n’est pas du tabac.
« — Qu’est-ce que c’est ?
« — Des faux cheveux ! »
Et pour tenir les jeunes !… Elles fuyaient comme des chattes, par moments. Elles restaient des cinq jours dehors. Quand elles rentraient :
« — D’où revenez-vous ?
« — De voir mon amoureux ! »
Oh ! mon Dieu ! Et leurs chansons n’étaient pas des cantiques … J’en rougissais pour mes jeunes