Page:NRF 19.djvu/56
54 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
— Il y a quelque chose de ridicule jusque dans la forme même de la pénitence admirable que vous vous imposez. Oh, ne doutez pas de votre victoire,, s'écria-t-il, soudain presque en extase. Cette forme même vaincra (il désigna les feuillets), si seulement vous acceptez en toute sincérité les soufflets et les crachats. La croix la plus ignominieuse finit toujours par aboutir à la plus haute gloire, à la puis- sance, lorsque l'humilité est sincère. Il se peut même que vous soyez consolé dès cette vie.
— Ce n'est donc que dans la forme que vous entre- voyez quelque chose de ridicule, insista Stavroguine.
— Et dans le fond aussi. C'est la laideur qui tuera, mur- mura Tikhon en baissant les veux.
— La laideur ! Quelle laideur ?
— La laideur du crime. Il y a des crimes véritablement laids. En général, quel que soit le crime, plus il y a de sang, plus il y a d'horreur, plus grand est l'effet, plus il est pittoresque, pourrait-on dire. Mais il y a des crimes hon- teux, ignominieux, à quoi l'horreur même ne peut s'atta- cher, qui sont par trop inélégants...
Tikhon n'acheva pas.
— C'est-à-dire, dit Stavroguine, très agité, que vous trouvez ridicule mon attitude lorsque je baisais les mains d'une petite souillon... Je vous comprends très bien, et vous craignez pour moi. parce que c'est laid, vilain, non, pas viiain, mais honteux, ridicule. Et vous croyez que c'est cela justement que je ne pourrai supporter.
Tickhon se taisait.
— Je comprends maintenant pourquoi vous m'avez demandé si la demoiselle de Suisse était ici.
— Vous n'êtes pas préparé, vous n'êtes pas suffisam- ment bien trempé, murmura timidement Tikhon, les yeux baissés. Vous vous êtes détaché du sol, vous n'avez pas la foi.
— Ecoutez, père Tikhon, je veux obtenir mon propre pardon, et c'est là mon but principal, mon but unique,
�� �
