d’Ermance ; mais rien n’était venu du château de Nanteil, et, ne pouvant se faire illusion sur un silence si injurieux, Adhémar partit, la rage dans le cœur.
XVI
Il faut avoir fait une longue route, seul avec une idée désespérante, pour se figurer le tourment d’Adhémar pendant ce triste voyage. L’indignation, la colère, la jalousie même, l’agitaient tour à tour, et livraient son esprit à d’affreuses suppositions.
— Je n’en doute plus, pensait-il, ce chagrin qui la dévore, qui fait couler ses larmes jusque dans mes bras, c’est le regret qui le cause, c’est son amour pour un autre qui fait son aversion pour moi ; elle l’aimait avant de m’épouser ; et, moi-même infidèle, content de sa froideur, je n’ai pas supposé qu’elle eût une âme ; je n’ai pas deviné que sa grâce à plaire lorsqu’elle le veut, ce charme inconcevable qui m’attachait chaque jour davantage, tenaient à sa puissance d’aimer. Tout occupé d’une autre femme, je n’ai pas pressenti que celle dont la maussaderie me semblait être un caprice d’enfant prendrait jamais sur moi assez d’empire pour me plonger dans le trouble où je suis. Je croyais que l’habitude et cette sorte d’amitié conjugale qui maintient la paix intérieure suffirait au bonheur d’une union formée par des convenances ; et je ne sais encore quel démon d’amour est venu déranger ce bien-être ! mais j’ai cru la voir s’animer ; j’ai surpris ses yeux attachés sur moi avec l’expression la plus tendre ; il me semblait la voir tressaillir au son de ma voix : sa tristesse, ses pleurs étaient pour un mari infidèle. Enfin, j’ai cru qu’elle m’aimait, et, dans ma présomption, fier d’avoir, comme un autre Pygmalion, animé cette belle statue, je me suis mis à l’adorer. Combien elle me punit de mon aveuglement ! mais son amour-propre ne jouira pas de mon dépit ; le billet qu’elle a reçu de moi sera l’unique preuve qu’elle aura jamais de mon amour.
Et, passant du regret à une fausse insouciance, Adhémar chercha à se persuader que l’absence et les plaisirs qui sui-
