À vous, troupe légère,
Qui d’aile passagère
Par le monde volez,
Et d’un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement ébranlez :
Jeux rustiques d’un Vanneur de Blé,
aux Vents. C’est par de tels jeux rustiques, en définitive, que les grandes philosophies reviennent aux grands philosophes.
Comme les continents, comme les grandes explorations revenaient aux grands explorateurs.
ll y a des zones immenses de pensée, il y a des climats de la pensée. Il y a un monde, un univers de la pensée et dedans il y a des races de la pensée. Une grande philosophie se reconnaît à ceci, qui ne va pas sans un certain appareil.
Deux amis ce promènent. Deux et non pas trois, car à trois on ne sait plus ce que l’on dit. A [trois on est orateur, on est sérieux, on est sentencieux, on est éloquent, on est prudent, (tous les vices). À trois on est circonspect ou on fait le téméraire. (Cela revient au même). On craint ou on brave. (C’est le même sentiment). On sait le moral, ou l’immoral. (C’est la même chose). Trois, c’est le commencement du parlementarisme.
Deux amis sortent de cette petite boutique. Ils vont ae promener. L’écrasant tracas de cette vie de Paris, toute de labeur, leur laisse le temps de quelque respiration. Ils ont trois quart d’heure, cinquante minutes
