Page:Revue de Genève, tome 5, 1922.djvu/718

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

sance — l’aventure y doit être expérience au sens premier du mot. Cela n’a rien de commun avec la prétention qu’avaient les naturalistes d’imiter la méthode des| sciences. L’expérimentation est ici moins un contrôle exact de l’intuition qui dirige, que la série des contacts d’un homme avec l’univers. Les divers accidents de son devenir lui apportent autant de révélations. A chaque moment, qui est unique, il s’établit du Moi au Tout une relation, unique aussi, et de plus en plus compréhensive, de plus en plus intelligente.

Ainsi la formule selon laquelle le désir serait la dominante s’élargit à mesure que l’on reconnaît la nature de ce désir et que l’on voit, de lacet en lacet, se dessiner sa ligne d’ascension. Le fond trouble qu’il remuait se laisse peu à peu dominer. Ce n’est pas qu’il disparaisse ; il reste, et continue d’être soulevé par les émotions. Le monde alors un instant redevient opaque, mais un instant seulement. Des yeux qui veulent « contempler Dieu du regard le plus clair possible », — et non du plus illuminé — ne se détournent pas des objets sans transparence, dans lesquels Dieu est aussi. Ils appellent ces objets au jour qui les absorbe. L’obscur s’intègre au clair. D’une lumière qui est vivante et génératrice de vie on sent reculer les limites. Que de choses André Gide n’a-t-il pas tirées de l’âme secrète, et qu’il ne se soit pas comme quelques autres contenté d’en suggérer le fantôme, qu’il ait réussi à les faire passer à titre de possession définitive dans le conscient, la clarté de sa langue en témoigne. Il fallait pour explorer les riions où il s’est aventuré de bien délicates antennes. On ne sait ce qui étonne le plus, d’une intelligence si sensible, ou d’une si intelligente sensibilité, et pour définir une faculté maîtresse qui se rit des catégories de la psychologie, il n’est en fin de compte peut-être pas de meilleur nom que celui d’une belle sensibilité intellectuelle.

Gide était un trop pur poète pour manquer à composer sa vie intérieure, à l’incliner selon une ligne précise. Au lieu