— Non ; son domestique Thamas-Kouli, qui ne l’a pas quitté depuis son arrivée, proteste qu’il mène la vie d’un faquir ou d’un joghi.
— C’est singulier.
— C’est qu’il les dédaigne. Il n’y a aucune de ces femmes qui soit digne de lui.
— Ayesha, dit la begom après quelques momens de rêverie, je crois que je pourrai dormir maintenant. Tu vas me laisser. — A propos, j’aurai plus tard quelques ordres à donner au commandant de ma garde. Tu feras venir cet Anglais, je veux lui parler ce soir.
— Dans quel lieu et à quelle heure ? répondit la suivante respirant à peine.
— Ici, après ma prière.
Malheureusement pour Sombre, l’aventurier qui était l’objet de cette conversation avait déjà lu dans l’ame de la begom. N’ayant ni la défiance ni l’enthousiasme de la passion, parce qu’il n’était nullement épris de la princesse, il l’avait observée avec calme, et ne se faisait point illusion sur le sentiment qu’il lui inspirait. L’image de Sombre n’était point effacée du cœur de la begom ; au contraire, elle y tenait par de profondes attaches ; seulement elle ne l’occupait plus tout entier. Une autre image plus jeune, plus gracieuse, celle de Dyce, s’était glissée à côté de la première. Elle s’était emparée surtout de l’imagination de la begom ; mais que Sombre reparût, et ces pensées coupables seraient aussitôt bannies. L’Anglais avait parfaitement compris sa position, et sentait que, s’il voulait accomplir la mission qui lui était confiée, il n’avait pas un moment à perdre. Il n’hésita donc pas. Sans scrupule sur les moyens, il devait réussir, il réussit. Sombre avait contre lui le désœuvrement et l’ennui, il fut oublié ; c’était la trahison des sens plutôt que celle du cœur. La princesse comparait sa vie à un fleuve un moment débordé, et qui devait quelque jour rentrer et dormir dans son lit accoutumé. Tel n’est point le cours des passions humaines : une fois qu’elles ont rompu leurs digues, elles peuvent se creuser vingt lits nouveaux, elles ne retrouveront jamais leurs anciennes rives ni leur pente première, et leurs plus grands écarts sont les plus durables.
Sombre arriva quand le penchant de la begom pour le jeune Anglais ne faisait que s’accroître. La gêne qu’il fallut s’imposer pour conjurer les soupçons, l’éloignement du jeune homme qui dut partir pour prendre le commandement d’un corps d’armée sur la frontière, ne firent qu’irriter la passion de la reine. Au milieu de tortures morales devenues insupportables, une pensée terrible, qu’elle repoussa
