des cris aigus pareils à des éclats de rire ; à sa gauche, la mer, calme et étincelante, aussi bleue que le ciel tropical qu’elle reflète, se perdait dans l’infini. De quelque côté que les regards se tournent dans cette vallée, la nature leur offre un spectacle grandiose et saisissant. Tantôt c’est un désert de poussière et de sable sur lequel se projette l’ombre des grands oiseaux de proie, descendus des hautes cimes pour dévorer un pauvre âne mort ; tantôt c’est un champ de cannes à sucre, arrosé par des canaux d’irrigation, aussi frais, aussi verdoyant qu’une prairie normande. À mesure qu’on se rapproche de Lima, on voit se déployer comme une zone de forêts les jardins de Miraflor, qui laissent loin derrière eux, il faut bien le dire, la huerta de Valence et la vega de Grenade. Les montagnes, la mer, les fleurs et les fruits, tout ce qui fait rêver, tout ce qui attire, tout ce qui sourit à l’homme et lui rappelle les bienfaits de la Providence, est réuni là dans un même cadre. Enfin, ce qui ajoute encore au charme de cette délicieuse vallée, c’est que nulle part au monde le soleil, étincelant de toute la puissance de ses rayons, n’est tempéré par une brise plus fraîche et plus douce. Là plus qu’ailleurs, l’astre du jour devait être adoré comme un dieu plein de force et aussi de clémence. Les Indiens ; qui vivent encore autour de leur temple détruit, tout baptisés qu’ils sont, n’ont point oublié entièrement ces traditions effacées. Fidèles au souvenir des Incas fils du Soleil, ils regrettent ces maîtres glorieux ; on assure même qu’ils en portent le deuil. Ceux que les deux cavaliers croisaient au passage s’enveloppaient dans leurs ponchos noirs sans leur témoigner ni haine ni respect. Comme des gens résignés, ils poursuivaient leur route et se dispersaient bientôt dans le creux de la montagne, où ils ont établi leurs cabanes ; l’homme que la civilisation n’a pas encore atteint occupe si peu de place sur la terre !
— Don Patricio, dit le chanoine, lorsque la ville de Lima laissa voir plus distinctement au-dessus des lourdes murailles ses palmiers élégans et les hautes tours de ses églises, voilà trois siècles et demi que Pizarro a élevé ici, sur les bords du Rimac, le jour des Rois, le premier temple catholique qui ait été bâti dans le Nouveau-Monde. Cependant le diable, qui aime les doux climats, ne peut se résoudre à quitter notre pays. Par combien de piéges et de séductions il tente les étrangers que leur mauvaise étoile pousse sur ces rivages !… Vous êtes sage, vous, mon ami ; ce n’est pas pour vous que je parle…
— Et pour qui donc ? demanda don Patricio ; c’est la seconde foi, souvenez-vous-en, que vous me donnez de pareils avis, et, si vous ne me supposiez pas en quelque péril, ces conseils seraient au moins imprudens.
— C’est vrai, reprit le chanoine avec un certain embarras ; écoutez, mon ami : il y a vingt ans, un pauvre officier, qui se fit tuer dans les
