Page:Revue des Deux Mondes - 1881 - tome 46.djvu/889

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

débarrasser des invités de la semaine ; on en attendait une nouvelle série le surlendemain, et cet intervalle de repos semblait doux à lady Athelstone, qui pratiquait l’hospitalité comme un des devoirs de son état, sans y trouver autrement plaisir.

— Père, commença Wilfred avant qu’on eût achevé le potage, vous connaissez, n’est-ce pas, une Mme Dawson à Ripple ?

— Dawson ?.. Parbleu ! la femme de ce radical enragé qui est mort il y a deux ans. Oui, une bonne créature, quant à elle. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Parce que j’ai rencontré aujourd’hui la plus charmante enfant du monde qui m’a donné une tasse de lait et qui m’a dit qu’elle était sa fille... Un rêve d’innocence et de fraîcheur.

— Un rêve ! je suis sûr qu’elle est la réalité même. Toujours de grandes phrases, ce Will ! Savez-vous, mylady, si ce rêve va à l’école ?

— Oui, à la petite école de Ripple, qui ne vaut pas grand’ chose.

— Bah ! c’est bien suffisant si elle doit passer ici toute sa vie.

— Mais pourquoi passerait-elle ici toute sa vie ? demanda Wilfred avec vivacité. Pourquoi ne ferait-elle pas son chemin dans le monde ? Pourquoi ne deviendrait-elle pas par exemple...

— Femme de chambre ?

— J’allais dire sous-maîtresse, ou mieux encore...

— Laissez-la donc au rang où elle est née ! Cette manie de s’élever est la plaie du jour.

— Le monde ne reste pas immobile, mon père ; les choses ont cessé d’être ce qu’elles étaient il y a cinquante ans ; nous ne devons plus traiter les pauvres comme du bétail.

— Je ne sache pas que votre grand-père traitât ainsi ceux qui dépendaient de lui, répliqua sèchement lord Athelstone. Il y a bien assez de progrès comme cela sans que nous nous mêlions de pousser la société à sa perte.

— Au salut, voulez-vous dire, riposta l’indocile écolier. Il me semble à moi que la vraie sagesse consiste à instruire les gens de manière qu’ils puissent bravement supporter l’accident de la pauvreté.

Lord Athelstone secoua la tête :

— Sornettes ! on les détourne du travail, voilà tout ! Si l’on vous écoutait, nous n’aurions bientôt plus de serviteurs. Quand vous aurez vécu quelques années encore, vous reconnaîtrez une chose : c’est que la pauvreté pèse bien plus lourdement sur les gens qui ont reçu le prétendu bienfait de l’éducation que sur ceux qui, ne connaissant pas de meilleur sort, vivent satisfaits à la sueur de leur front.