Pendant l’été de 1887, l’Hirondelle poussait une campagne scientifique jusqu’aux régions septentrionales du Nouveau-Monde. Pour une petite goélette, incapable de porter 200 tonnes et plutôt destinée par ses origines à la navigation de plaisance, il y avait beaucoup de méchantes aventures semées le long de cette route, principalement dans la région limitrophe du courant polaire et aux abords de Terre-Neuve.
L’archipel des Açores, que la grande profondeur des eaux environnantes m’avait fait choisir pour les premiers essais de recherches nouvelles, se trouvait placé de manière à scinder le voyage vers l’ouest, assez également dans sa longueur, mais non pas dans ses périls. D’ailleurs, un mois de retard, survenu dès le principe à la réalisation du plan général, introduisait dans ce voyage une complication plus fâcheuse que toutes les autres : nous quittions les Açores quand la saison des cyclones allait commencer, et nous devions encore franchir les parages habituellement visités par ces implacables écumeurs de la mer. C’était une menace qui dès lors planait sur l’Hirondelle et l’accompagnerait même durant la plus grande partie de son retour, pour finir dans une leçon inoubliable donnée aux hommes de son équipage sur la fragilité de leur existence.
On se trouve bien rarement en face de ces tempêtes exceptionnelles qui sont les vrais cyclones, mais, comme ce nom frappe l’esprit par sa résonance grave, on en abuse pour désigner des bourrasques, souvent même des orages, bien différens par leur nature comme par leurs effets. Dans nos pays d’Europe, le vent, même s’il renverse des arbres et des murailles, n’engendre point les rafales foudroyantes d’un cyclone déchaîné sur l’océan, non loin des parages où certaines forces l’ont fait apparaître, et qui ne trouve sur sa route ni côtes ni montagnes, nul obstacle pour le briser.
Je me félicite aujourd’hui que les hasards de la navigation
