un cinquième accessit de physique, ce qui advint, en 1818, à Victor Hugo[1].
Mais à mesure que les conditions changeantes de la vie imposèrent à tous l’uniformité des études, disparaissent peu à peu ces éducations mitigées : il faut se résoudre au régime du lycée pour ne point se trouver distancé dans la bousculade frénétique des concurrens à tous les emplois ; cette uniformité implique l’égalité des intelligences, l’absence d’originalité, de liberté ; passe en Allemagne, où l’unification psychologique est le but des éducateurs, où le rêve est de supprimer l’individu pour former de tout le peuple « un être social dont l’État est le tout-puissant cerveau. » Mais chez nous ! Ah ! les petits Français à l’esprit pimpant et prompt, plein de subtilité, de malice et de finesse, ataviquement épris de clarté, de sincérité et d’indépendance, les petits Français qui, les premiers, durent en masse subir, en raison du mode de collation des grades, la contrainte des écoles officielles et des programmes de Procuste, quels ne furent pas leur révolte et leur désespoir ! Ils sentaient, sans être capables ni d’analyser leur répugnance, ni de formuler leurs revendications, qu’on les astreignait à un destin pour lequel ils n’étaient pas faits : ils se débattaient comme des oiseaux mis en cage et qui se cognent aux barreaux, préférant la mort à l’emprisonnement. Ce fut une heure noire dans l’histoire de la jeunesse : on en retrouve l’ombre attristante dans les Mémoires des hommes qui connurent cette claustration à la fin de la Restauration et dans les premières années de la monarchie de Juillet. « Qui osera jamais raconter ce qui se passait alors dans les collèges, écrira Musset ; … les cœurs, trop légers pour lutter et souffrir, se flétrirent comme des fleurs brisées. » C’est là, objectera-t-on, impressions de poète, suspectes aux gens rassis : mais d’autres qui ne furent point toute leur vie, comme l’auteur de Rolla, poursuivis par la désespérance, ne nous ont pas laissé un tableau plus riant : « Jamais la mort n’a été plus aimée, dira dans ses Souvenirs Maxime Du Camp ; ce n’était pas seulement une mode, c’était une sorte de défaillance générale[2]. » « Certain de mes camarades, rapporte un autre, pour se soustraire à d’incessantes tortures infligées sous l’œil tutélaire de l’autorité, s’empoisonnait,
