Page:Revue des Deux Mondes - 1919 - tome 49.djvu/24

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

ne risque rien. D’ailleurs, il n’y a pas d’autre survie... Je n’ai plus guère de relations à Paris. J’ai pensé que tu me donnerais un conseil sur le choix de l’artiste à qui commander ce groupe. Je ne regarderai pas au prix, bien entendu. Je veux une œuvre assez belle pour qu’elle oblige le passant à s’y arrêter.

— Je suis à ton entière disposition, lui répondis-je. Combien de temps restes-tu à Paris ?

— Le temps qu’il faudra pour l’exécution et l’installation du monument. Le corps de mon fils est dans un caveau provisoire, à Montparnasse. Je ne m’en irai qu’après lui avoir donné sa demeure définitive. Je ne crois pas avoir beaucoup de préjugés : j’ai celui des sépultures. Je le tiens de mon père, qui le tenait des Anciens. Tu te souviens de son émotion quand il nous commentait le passage de Virgile sur Palinure ?

— Si je m’en souviens et du beau vers :


Nudus, et ignotâ, Palinure, jacebis arenâ.


Mais tu paries d’un caveau provisoire ? Je croyais que vous aviez à Montparnasse un tombeau de famille.

— En effet, mais Amédée y est et je ne veux pas que mon fils, que ce héros, soit avec Amédée. Je ne supporte pas cette idée.

— Amédée est mort ? m’écriais-je. Mais quand ? Mais comment ?

— Quand ? Il y a cinq ans. Comment ? Je n’en sais rien.

— Qu’a-t-il donc fait, lui demandai-je, pour que tu ne lui pardonnes pas, même après la mort, pour que tu l’aies repoussé quand il s’est jeté dans tes bras devant la fosse de votre père ? J’étais là. Je vous ai vus...

— Tu m’as trouvé dur ? fit Blaise, et, comme j’hésitais : Dis-moi la vérité, insista-t-il, d’un ton où je devinai un trouble. Dans notre lointaine jeunesse, à cette époque d’effervescence mentale, où bouillonne et s’épanche en nous cette première lave de pensée qui, plus tard, refroidie et solide, sera la base de notre caractère, combien de fois avions-nous, lui et moi, discuté sur le principe de la morale ! Et toujours Blaise en revenait à l’idée de Justice. Quand je lui disais : « Mais où prendre la règle de la Justice ? — Dans la conscience, » répondait-il, invariablement. Il était dès lors, comme son père, libre-penseur déclaré. Je l’ai noté déjà : le vieil humaniste