Page:Rolland - Jean-Christophe, tome 6.djvu/254

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

238
JEAN-CHRISTOPHE À PARIS

l’adresse de Christophe… Pauvre Christophe ! Et que pourrait-il pour elle, même s’il savait tout, et s’il était bon pour elle ?… Trop tard ! Non, non, tout était vain, c’était un dernier effort d’oiseau qui étouffe, et qui bat des ailes éperdument. Il fallait se résigner…

Elle resta longtemps encore devant sa table, absorbée, sans pouvoir s’arracher à son immobilité. Il était plus de minuit, quand elle se leva péniblement, — courageusement. Par une habitude machinale, elle serra les brouillons de sa lettre dans un livre de sa petite bibliothèque, n’ayant le courage, ni de les ranger, ni de les déchirer. Puis elle se coucha, grelottante de fièvre. Le mot de l’énigme se découvrait : elle sentait s’accomplir la volonté de Dieu. — Et une grande paix descendit en elle.