27 MARS 1833
Sainte-Beuve me disait l’autre jour qu’il était beau d’avoir uu grand secret dans la vie, un secret de cœur révélnble cl non révélé, c’est-à-diro qui | n’eùt rien de honteux en soi, et qui restât renfermé dans l’ânic. comme un parfum précieux que l’on dérobe au contact de l’air. Un grand sentiment de foi religieuse porté en silence é travers le monde, j un amour extraordinaire caché comme une ambi¬ tion imprudente, une forte résolution ou une puis¬ sante espérance, c’était là, pensait-il, des mystères poétiques et sacrés qui devaient faire un homme vraiment grund par lui-même au sein d’une vie obscure, ou parmi les soufTrances d’une supériorité méconnue.
Après avoir signalé la rareté de ces existences d’élite, de ces grandeurs ignorées et personnelle¬ ment senties, surtout aux temps où nous vivons, Sainte-Beuve est redescendu à admirer des mys¬ tères moins sublimes et plus sociaux. 11 a trouvé encore de la poésie et de l’élévation dans la situa¬ tion précaire de certains hommes qu’un crime ignoré, ou qu’un malheur nié, forcent 6 se replier sur eux-mêmes, ft sc priver de consolations, en l’isolant de toute amitié intime et pourtant dan¬ gereuse ; & cacher enfin une plaie venimeuse du
