Elle revient avec nous. Prends ton mantelet, Flora, et allons nous-en bien vite.
Pas celui-là. Il n’est pas à toi.
Si fait. Je l’ai acheté en voyage.
Avec quoi ? Tu avais oublié ta bourse.
Il n’est pas joli, j’aimais mieux le tien. (Elle lui met le mantelet qu’à la première scène Flora a laissé sur une chaise et l’embrasse.) Allons, sois gaie, sois aimable ! tu n’auras plus de chagrins avec nous, n’est-ce pas ? tu seras heureuse ?
Peut-on l’être quand on se sent haïe ?
Eh bien, qui donc te hait, chez nous ?
Lui !
Moi ? est-ce que vous pensez ce que vous dites là. Flora ?
Vous ne dites pourtant pas le contraire ?
Écoute, enfant, injuste cœur ! crois-tu donc que, si j’avais sur toi le droit qu’un père a sur sa fille, je ne t’étranglerais pas de mes propres mains, dans ce moment-ci ? ne vois-tu pas que, pour laisser tes sœurs reprendre avec elles une fille perdue, il faut que je sois stupide et débonnaire à l’excès ? Tu m’as souvent reproché ma partialité pour Camille ; c’est possible… une sympathie particulière, une préférence d’artiste… que sais-je ! eh bien, vois-tu, c’est à cause de cela que je te ménage, afin qu’on ne dise pas que je te sacrifie ; autre ment, je te renverrais sur l’heure avec tes pareilles, et je ne te retiendrais pas sur le penchant du vice.