humain — une variété de l’esprit très complexe si on voulait la définir, qu’on découvre au théâtre, dans des chroniques, dans certaines réunions, très indépendante, très peu officielle, capricieuse comme les jolies femmes ; mais essentiellement parisienne. Elle émigre pendant l’été dans les villes d’eaux pour y retrouver une nouvelle jeunesse ; elle revient, en tapageuse, avec l’automne, très alerte, très ingénieuse, très vivante, ayant fait provision de sa parisine (Jules Claretie) qui, soumise aux émotions flottantes de l’existence parisienne, produira le parisianisme ou l’esprit parisien.
Il n’y a qu’un Paris au monde : c’est un fait évident ; et, ce qu’il y a de très singulier, c’est qu’on devient aussitôt Parisien en arrivant à Paris. Il n’y a guère que les Anglais et leurs ladies qui soient réfractaires à cette influence. L’exception prouve la règle.
Paris est la capitale de la mode, l’empire de ce qui change, un Protée. Après plusieurs années d’absence, revenez dans n’importe quelle ville du
