Aller au contenu

Figure de rhétorique

La bibliothèque libre.
C. Marpon et E. Flammarion (p. 81-93).

FIGURE DE RHÉTORIQUE


I

Après avoir épousé, devant les gens qui comptent en matière de mariage, la délicieuse Ursule de Château-Guignard, le baron Jean des Etoupettes s’était retiré dans ses terres de Normandie et y menait la vie solitaire à deux, d’un mari profondément épris de sa femme. Il y avait de quoi, morbleu ! Et même sous la douche matrimoniale, vous eussiez adoré, comme lui, cette créature à la fois belle et joyeuse, pleine de droiture et de santé, appétissante et cordiale, un vrai sourire de chair sur lequel volait sans cesse la poésie d’une chanson. Ah ! l’aimable fille avec ses grands yeux bleus regardant bien en face, sa bouche dont les moues elles-mêmes appelaient le baiser, sa main grassouillette et aristocratique de dessin toujours tendue, sa gorge dont les éclats de sa gaîté n’ébranlaient pas les marbres roses et vivants, ses reins cambrés dont l’arc avait les lignes pures de celui de Diane, son… non ! mais vous me laisseriez aller comme ça jusqu’à demain ! Et si le baron me giflait, iriez-vous vous battre pour moi ? C’est qu’il est fort jaloux, le baron ! Et il a tort. Car sachez que je viens de vous faire un conte. Je n’ai jamais vu ni les reins ni la gorge de Mme des Etoupettes qui est la plus vertueuse du monde ; seulement je les ai devinés, parce que la beauté de la femme a des logiques inflexibles et que l’homme d’expérience restitue à coup sûr, dans la splendeur de leur nudité, toutes les merveilles qu’elle nous cache et garde à son seul époux. Je vous ai fait un conte, mais je maintiens ce que j’ai dit. Un ménage fort heureux au demeurant. Le baron, qui avait servi dans la cavalerie, et avait, de plus, fréquenté les ateliers pendant qu’il tenait garnison à Paris, était sans morgue seigneuriale aucune et parlait volontiers le langage imagé que nos artistes ont hérité des aïeux. Les menus propos grassouillets n’étaient pas d’ailleurs pour faire peur à la jeune baronne qui riait de tout et était prodigieusement bonne enfant. Ce couple, sage et exempt de toute bégueulerie, menait une vie large et émaillée de mille petites fumisteries que le conjoint faisait à la conjointe et réciproquement. Car M. Jean des Etoupettes avait pris, dans le commerce des peintres et des sculpteurs, un goût immodéré pour les charges et l’avait fait partager à sa moitié. Voilà qui vaut d’ailleurs infiniment mieux que de s’occuper de politique.

II

Il était cinq heures du matin, et le baron passait ses habits de chasse. Ursule, qu’il avait réveillée en se levant, en profitait pour lui demander une paire de petits chevaux bretons, dont elle avait une envie folle depuis un mois. Pour la vingtième fois, le baron refusait avec énergie, ces bêtes entêtées et violentes (c’est des chevaux bretons, et non du baron que je parle) lui semblant les plus dangereuses du monde. Et comme Ursule insistait avec des impatiences d’enfant :

- Que j’aie le derrière peint en vert si je vous les donne jamais ! s’écria-t-il par manière de parler libre et pittoresque qui était dans ses façons habituelles.

- Ce n’est pas joli ce que vous dites-là, monsieur, se contenta de répondre Ursule, avec un air adorable de bouderie.

Le baron l’embrassa dans les cheveux, ce qui est exquis le matin quand la tête de la femme est encore tiède de sommeil et légèrement embroussaillée par les poses nonchalantes de la nuit. Puis il descendit au chenil, jura, siffla, rassembla ses chiens, fit boucler ces hautes guêtres par le garde, assura son fusil sous son bras et partit pour aller embêter d’innocents lapins en train de promener leurs petits museaux roses sur les fraîcheurs roséennes du thym. Dans ce belliqueux et utile exercice, il dépassa les frontières de son domaine, et il se trouvait notoirement sur celui de la commune, quand il entendit derrière lui un coup de feu. Une ou deux légères piqûres dans le gras des reins l’avertit en même temps que le chasseur n’avait pas perdu tout son plomb. Il aurait fallu voir les petits lapins rire aux larmes derrière la haie voisine !

- Fichu maladroit ! hurla le baron en se retournant.

Un homme venait à lui, se hâtant dans les raideurs d’un accoutrement tout neuf, avec un pince-nez en fourchette que le mouvement de sa course avait fait descendre ridiculement.

- Pardon, monsieur, vous aurais-je touché ?

- Certainement, imbécile.

- Ah ! mais pardon ! Quand je viens vous faire des excuses, je n’entends pas recevoir de gros mots.

- Vous êtes un animal !

- Et vous un malotru !

Ils marchèrent vivement l’un vers l’autre, en fouillant dans leur poche comme pour y trouver des cartes. Mais quand ils furent à cinq pas l’un de l’autre, ils ouvrirent simultanément leurs bras et s’enfermèrent dans une double étreinte :

- Mon cher Ventemol !

- Mon vieux des Etoupettes !

Ils étaient si grotesques que les petits lapins étaient obligés de mettre leurs pattes sur leurs ventres blancs pour ne pas éclater.

III

- Toujours myope, mon pauvre Ventemol ?

- Hélas ! Il y a longtemps que je serais chef d’escadron sans cela. Et toi ?

- Heureux et marié. J’habite à deux pas d’ici dans le château de mes pères. Au fait, nous allons déjeuner à l’auberge, mais tu viendras dîner ce soir à la maison et y passer la nuit.

- Impossible ! Crois-tu que je voudrais me présenter devant ta jeune femme dans cet accoutrement !

- Tu ne connais pas ma femme ! Un bon garçon comme toi et moi ! Meilleur que toi ! car jamais elle ne s’est permis de me tirer des coups de fusil où tu sais.

- Non ! mon ami, pour rien au monde je ne paraîtrais devant une châtelaine dans l’état où je suis.

- Eh bien ! nous allons arranger ça.

- Comment ?

- Tu es de ma taille et à fort peu près de ma « corporation » comme dit M. Schumann, mon tailleur. Tu te rappelles bien d’ailleurs qu’au régiment nous nous sommes souvent prêté nos uniformes.

- Après ?

- Nous ferons comme au régiment. Nous rentrerons sans bruit : Je te conduirai silencieusement dans ma chambre, sans prévenir la baronne de ton arrivée. Tu y trouveras de quoi changer de linge et tu revêtiras un de mes complets. Pendant ce temps, je donnerai un coup d’oeil au chenil. Puis je viendrai te reprendre. Tu seras tout battant neuf et mis comme un marguillier. Je te présenterai à la baronne qui ne reconnaîtra pas mes habits sur ton dos, et tout se sera passé, comme à la cour d’Espagne, dans toutes les rigueurs de l’étiquette.

- Soit ! dit Ventemol. Je serai heureux de connaître la femme qui a fixé pour jamais le volage des Etoupettes.

Ils s’éloignèrent en cheminant vers une façon de cabaret où l’on faisait de délicieuses omelettes au lard. A peine furent-ils partis que les petits lapins dépêchèrent des reporters dans tous les sens pour conter ce qu’ils avaient vu et entendu à leurs contemporains.

IV

Le baron a conduit le capitaine Ventemol dans sa chambre, lui a donné le choix entre plusieurs complets fort élégants et lui a ouvert l’armoire au linge. Après quoi il s’est retiré conformément à son programme. Ventemol a commencé sa toilette et en est venu au moment de passer une chemise. Le devant et les manches de celles qu’il a choisie sont maintenus en place par un nombre prodigieux d’épingles, si bien qu’après avoir enfilé les pans au-dessus de sa tête, le capitaine, qui n’a pas pris la précaution de retirer tous ces petits piquants, se trouve pris sous une façon de cloche dont le haut est fermé par l’empois et qu’il manie très difficilement sans se piquer, n’osant plus en sortir et ne parvenant pas à s’y insinuer complètement. Nous avons tous passé par ce genre de torture inventé par les blanchisseuses. Ladite façon de cloche descendait juste à la hauteur des hanches, de sorte que tout le reste de la personne de Ventemol, y compris ce qu’elle avait de plus charnu, était indécemment au vent, comme dans les images païennes d’Hercule et d’Apollon. Au-dessus de cette rotondité en plein air, un souffle léger et ironique, venu par la fenêtre et tout embaumé de l’âme des fleurs automnales, agitait mollement, comme une voile, le pan souple de la chemise. Tout à coup le capitaine, qui ne savait comment sortir de cette position ridiculement critique, se sentit rougir jusqu’au front, en entendant distinctement, dans le silence de son désespoir, un petit frôlement de pas et de jupes. Il retint son souffle pour ne pas attirer l’attention et demeura immobile. Mais bientôt, le délicieux frôlement étant venu jusqu’à lui et ayant brusquement cessé, il sentit quelque chose de très doux, comme une queue de blaireau, qu’on lui promenait au-dessous des reins dans tous les sens ; en même temps, il éprouva une impression humide sur toute la région de son individu ainsi caressée. Cela dura quelques secondes au plus, mais qui lui parurent une éternité, tant il était inquiet et intrigué de ce qui se passait. Les pas et la jupe reprirent leur chanson qui s’éteignit rapidement et que termina un éclat de rire déjà lointain, mais strident et joyeux comme un bruit de verre.

Se sentant enfin seul, Ventemol tira rageusement à lui les pans de sa chemise et, au risque de s’égratigner les bras et le visage y pénétra violemment ; passa une cravate, acheva de se vêtir et se trouva prêt quand le baron vint le reprendre en sifflant une fanfare joyeuse. Tout abasourdi de son aventure, il se garda bien néanmoins de la lui conter. C’était à la fois embarrassant, inutile et même imprudent. La présentation se fit le plus galamment du monde. Au dîner, Ventemol, qui était physionomiste, ne fut pas sans remarquer que la baronne avait toujours envie de rire en regardant son mari et qu’un éclair de moquerie douce passait alors dans ses yeux.

V

- Eh bien, mon chéri, j’aurai mes petits chevaux bretons ?

- Par exemple ! moins que jamais, ma chère Ursule !

- Vous ne vous rappelez donc pas ce que vous m’avez dit ce matin ?

- Moi ? Et quoi donc ?

- Vous avez dit que je les aurais le jour où vous auriez…, vous savez bien ! peint en vert. Une de vos expressions favorites.

- Et puis, après ?

- Eh bien, mon mignon, pendant que je retire mes bas pour me mettre au lit, au lieu de m’y aider, comme à l’ordinaire, allez-vous en du côté de la glace et, laissant choir votre pantalon, regardez-y l’envers de votre personne.

Le baron, très intrigué, obéit.

- Je ne vois, dit-il, que la trace des deux grains de plomb que cette buse de Ventemol y a logés.

La baronne, plus intriguée encore, accourut. Elle parut surprise en apercevant l’image aussi blanche qu’une botte de lis.

- Vous avez donc pris un bain ? s’écria-t-elle.

- Moi ? par exemple ! et à quel moment ?

- C’est vrai ! mais alors ?... Vous ne vous êtes aperçu de rien dans la chambre pendant que vous vous débattiez contre votre chemise ?

- Moi ! mais de rien absolument.

- Ah ! c’est trop fort et vraiment indigne ! Vous tenez un vilain propos et je vous prends au mot pour obtenir une chose que je désire ardemment. J’arrive, à force d’adresse et de ruse, à réaliser votre malpropre idée, et vous faites, je ne sais comment, disparaître mon ouvrage. C’est de la mauvaise foi ça, monsieur, et je les ai gagnés, mes petits chevaux, loyalement gagnés, malgré l’air bête que vous prenez pour faire celui qui ne comprend rien ! Et je les veux, entendez-vous, parce que vous avez juré et que ce que vous avez dit a été fait.

Et, prise de colère enfantine, elle trépignait de ses jolis pieds nus sur le tapis.

- Ma femme a bu une pointe de champagne de trop ! se dit philosophiquement le baron Jean des Etoupettes. Mais Ursule le bouda toute la nuit, ce qui lui fut spécialement désagréable, parce qu’il se sentait plein d’imagination conjugale.

Le lendemain matin quand il entra dans la chambre de Ventemol, il trouva celui-ci, pâle comme un mort, assis dans son lit grand ouvert, immobile et comme stupéfié, dans une contemplation douloureuse.

Au milieu des draps, à l’endroit juste où avait posé le mitan de la personne du capitaine, imaginez un paysage d’un vert cru, éclatant et impitoyable à l’oeil.

- Je ne sais pas ce que j’ai eu cette nuit, dit d’une voix dolente le capitaine à son ami, en lui montrant ce faux Hanoteau, mais je dois être bien malade.

Le baron Jean des Etoupettes se frappa le front et sorti atterré, sans dire un mot. Avait-il deviné de quelle erreur la malice innocente de la baronne avait été victime ?.. Toujours est-il qu’il abandonna son juron favori et ne retint pas Ventemol à déjeuner ce jour-là.