Gestes et opinions du docteur Faustroll/Livre 4
LIVRE IV
CÉPHALORGIE
Faustroll prit congé quand la nuit était suspendue encore, comme un pape, à quatre des points cardinaux. Et comme je lui demandais pourquoi il ne restait point boire jusqu’à la suivante chute momentanée du soleil, il se leva dans l’as, et, les pieds sur la nuque de Bosse-de-Nage, il sondait à l’avant de notre route.
Il me confia qu’il avait peur d’être surpris, le temps de syzygie touchant à sa fin, par la marée descendante. Et je fus saisi de crainte, parce que nous voguions toujours où il n’y avait pas d’eau, entre l’aridité des maisons, et côtoyions présentement les trottoirs d’une place poussiéreuse. Je compris que le docteur parlait de la marée de la terre, et crus qu’il était ivre, ou moi, et que le sol fuyait au nadir, comme un bas virtuel dérobé par un cauchemar. Je sais maintenant qu’outre le flux de ses humeurs et la diastole et systole qui meuvent son sang circulaire, la terre bande des muscles intercostaux et respire vers le rythme de la lune ; mais la régularité de cette respiration est douce, et peu d’hommes en sont informés.
Faustroll prit des hauteurs d’astres, qu’il scrutait aisément devant la taie du ciel d’une rue étranglée, et me dit de noter que le rayon terrestre, par la dénivellation du reflux, était déjà raccourci de centimètres 1,4 × 10-6 ; donnant ordre à Bosse-de-Nage de jeter l’ancre, et protestant que le seul prétexte, digne de sa Doctrine, d’un terme à notre chemin errant, était que sous nos pieds l’épaisseur de la terre jusqu’à son centre n’était plus assez honorablement profonde.
Or il était midi, l’étroitesse de la ruelle déserte comme un intestin à jeun, et nous faisions relâche, inscrivaient les chiffres des murs, devant la quatre mille quatrième maison de la rue de Venise.
Entre les rez-de-chaussée au sol battu, vu par des portes plus larges que la rue mais moins béantes que l’attente des femmes sur l’uniformité de leurs lits, Faustroll agitait la question de garer l’as dans un abri profond, quand, enseigné par lui, je fus assez peu surpris de la surrection, au seuil d’un des plus ras et bas bouges, d’un homme marin distrait du treizième livre, celui des Monstres, d’Aldrovandus ; ayant la figure d’un évêque, et de ceux singulièrement qu’on pêchait, aux temps dits par le livre, sur les côtes de Pologne.
Sa mitre était d’écailles et sa crosse comme le corymbe d’un tentacule recourbé ; sa chasuble, que je touchai, tout incrustée de pierres des abîmes, se levait aisément devant et derrière, mais, par la pudique adhérence du derme, assez peu par-delà le surgenou.
L’évêque marin Mensonger s’inclina devant Faustroll, donna à Bosse-de-Nage une figue d’oreille en pur don ; et, l’as inculqué dans la demeure voûtée et la valve de la porte reclose, il me présenta à Visité, sa fille, et à ses deux fils, Distingué et Extravagant. Puis il s’enquit s’il nous agréait de succinctement :
Or Faustroll soulevait de sa fourchette vers ses dents cinq jambons entiers, rôtis et désossés, de Strasbourg, de Bayonne, des Ardennes, d’York et de Westphalie, dégouttants de Johannisberger, et la fille de l’évêque, à genoux sous la table, remplissait derechef chaque unité de la file ascendante des coupes hectolitres de la chaîne sans fin, qui traversait la table devant le docteur et passait vide près du siège élevé de Bosse-de-Nage ; je m’altérais par la déglutition d’un mouton rôti vivant par sa course imbibée de pétrole jusqu’à la halte du cuit-à-point ; Distingué et Extravagant buvaient comme l’acide sulfurique anhydre, ainsi que je l’avais osé préjuger à leurs noms, et trois de leurs gueules eussent comblé un stère ; cependant l’évêque Mensonger se sustentait exclusivement d’eau claire et de pipi de rat.
Il avait associé jadis cette dernière substance au pain et au fromage de Melun, mais était arrivé à supprimer la superfétatoire vanité de ces condiments solides. Il humait l’eau d’une carafe d’or aminci jusqu’à la longueur d’onde de la lumière verte, servie sur le plateau de fourrure (et non de pelleterie, l’évêque se voulant raffiné) du renard fraîchement écorché d’un ivrogne, de saison, bien égal au vingtième du poids. Un tel luxe n’est pas donné à tous : l’évêque entretenait des rats à grands frais, et, dans des salles pavées d’entonnoirs, tout un sérail d’ivrognes, dont il imitait les discours :
« Vous croyez, dit-il à Faustroll, qu’une femme peut être nue ? À quoi reconnaissez-vous la nudité d’une muraille ?
— Quand elle est dépourvue de fenêtres, portes et autres ouvertures, professa le docteur.
— C’est bien conclu, reprit Mensonger. Les femmes nues ne sont jamais nues, et principalement les vieilles. »
Il but un grand trait à même sa carafe, dont le point de sustentation au visqueux tapis s’érigea, comme une racine dont on viole la sépulture. Le monte-charge caténoïdal des coupes pleines de liquide ou de vent psalmodiait comme l’incision au ventre d’une rivière du chapelet d’un toueur illuminé.
« Présentement, continua l’évêque, buvez et mangez. Visité, sers-nous du homard !
— N’a-t-il pas été de mode à Paris, hasardai-je, de s’offrir par courtoisie de ces animaux, comme un priseur tend sa tabatière ? mais les gens, à ce que j’ai ouï dire, avaient coutume de les décliner, alléguant que c’étaient des pluripèdes velus et d’une malpropreté repoussante.
— Ho hu, ho hu, condescendit l’évêque. Les homards sont malpropres et non épilés, c’est une preuve peut-être qu’ils sont libres. Sort plus noble que celui de cette boîte de corned-beef, que vous portez en sautoir, docteur navigateur, comme l’étui d’une jumelle salée à travers laquelle vous aimez scruter les hommes et les choses.
« Or, écoutez :
le docteur Faustroll en sautoir.
Une boîte de corned-beef, enchaînée comme une lorgnette,
Vit passer un homard qui lui ressemblait fraternellement.
Il se cuirassait d’une carapace dure
Sur laquelle était écrit qu’à l’intérieur, comme elle, il était sans arêtes,
(Boneless and economical) ;
Et sous sa queue repliée
Il cachait vraisemblablement une clé destinée à l’ouvrir.
Frappé d’amour, le corned-beef sédentaire
Déclara à la petite boîte automobile de conserves vivante
Que si elle consentait à s’acclimater,
Près de lui, aux devantures terrestres,
Elle serait décorée de plusieurs médailles d’or.
— Ha ha, » médita Bosse-de-Nage, mais il ne développa pas ses idées d’une façon plus complète.
Et Faustroll interrompit la frivolité des propos par un grand discours.
Le docteur Faustroll commença :
« Je ne crois pas qu’un meurtre inconscient soit pour cela sans raison : il est sans ordre donné par nous, sans lien avec les phénomènes précédents de notre moi, mais il suit certainement un ordre extérieur, il est dans l’ordre des phénomènes extérieurs, et il a une cause perceptible par les sens, qui par conséquent est un signe.
« Je n’ai jamais eu envie de tuer qu’après la vision de la tête d’un cheval, qui est devenue pour moi un signe, ou un ordre, ou très exactement un signal, comme le pouce levé dans les cirques, qu’il fallait frapper ; et de peur que vous souriiez, je vous expliquerai qu’il y a sans doute à cela plusieurs raisons.
« La vue d’une chose très laide porte certainement à faire ce qui est laid. Or le laid est le mal. La vue d’un état immonde incite aux plaisirs immondes. L’aspect d’un mufle féroce et où l’on découvre les os pousse à l’acte féroce et au déshabillage des os. Or il n’y a pas au monde d’objet aussi laid que la tête d’un cheval, sinon celle de la sauterelle, laquelle est presque exactement pareille, moins la dimension gigantesque. Et vous savez que le meurtre du Christ fut préfiguré par ceci, que Mosché, afin que pussent s’accomplir les Écritures, avait permis de manger du bruchus, de l’attacus, de l’ophiomachus et de la locuste, qui sont les quatre espèces de sauterelles.
— Ha ha ! fit Bosse-de-Nage en manière de digression, mais il ne sut trouver d’objection valable.
— Et encore, poursuivit imperturbablement Faustroll, la sauterelle est-elle un animal en quelque sorte pas monstrueux, ayant ses membres normalement conformés, alors que le cheval, né pour la déformation indéfinie, a déjà acquis, depuis l’origine de son espèce, quoique ayant été doué par la nature de quatre pieds garnis de doigts, de répudier un certain nombre de ces doigts et de sauteler sur quatre ongles solitaires, exagérés et calleux, comme un meuble glisse sur quatre roulettes. Le cheval est une table tournante.
« Mais la tête seule, sans que je sache définir pourquoi, peut-être pour la seule énormité de ses dents et le rictus abominable qui lui est naturel, est pour moi le signe de toute férocité, ou plutôt le signe de la mort. Et l’Apocalypse n’a dit autre chose pour signifier le quatrième fléau, que : « La Mort était montée sur un cheval pâle ». Ce que j’interprète ainsi : « Ceux que vient visiter la Mort aperçoivent d’abord la tête du cheval. Et les homicides de la guerre sont nés de l’équitation.
« Maintenant, si vous êtes curieux de savoir pourquoi dans la rue, où la tête horrible se multiplie devant tous les véhicules, je suis rarement incité au meurtre, je répondrai qu’un signal, pour être entendu, veut être isolé, et qu’une multitude n’a pas qualité pour donner un ordre ; et de même que pour moi mille tambours ne font pas autant de bruit qu’un seul tambour, et que mille intelligences forment une cohue mue par l’instinct, un individu n’est pas pour moi un individu, qui se présente en même temps que plusieurs de ses pareils, et je soutiens qu’une tête n’est une tête que séparée de son corps.
« Et le baron de Munchausen ne fut jamais plus brave à la guerre et apte au massacre que le jour où, la herse franchie, il s’aperçut qu’il avait laissé de l’autre côté de la poutre tranchante la moitié de sa monture.
— Ha ha ! s’écria Bosse-de-Nage avec à-propos ; mais l’évêque Mensonger l’interrompit pour conclure :
— Enfin, docteur, tant que nous ne converserons point avec vous en présence d’un cheval décapité — et on équarrit jusqu’à présent les solipèdes au lieu de les guillotiner — il nous sera permis de considérer vos tentations meurtrières comme un paradoxe agréable ».
Puis il nous endormit d’une harangue macaronique grecque dont je ne perçus, secouant mes oreilles, que le dernier parfait moyen :
Le Moyen de Parvenir, XXIV.
Après boire, nous fîmes une promenade par des rues de brouillard, et Mensonger nous précédait. Personne, hors le docteur et moi-même, ne remarqua, l’épiscopalité de ses ornements donnant à penser au peuple qu’il était vraisemblablement un honnête homme, que de sa crosse il laissait choir les enseignes, ainsi que par mégarde, et les donnait gracieusement à porter à Bosse-de-Nage, lequel le remerciait de ce seul mot : « ha ha, » car il était ennemi, comme on sait, de tout verbiage oiseux.
Et je ne savais pas encore par quelle charité l’évêque laissait choir les enseignes.
Soudain le recroquevillement de la crosse se débrouilla à la ténacité d’un moulage doré, au-dessus d’une boucherie hippophagique. Le vol plané stationna du masque animal et du regard double de haut en bas.
Faustroll, très calme, alluma une petite bougie parfumée, qui brûla pendant sept jours.
Le premier jour, la flamme fut rouge, et divulgua le poison catégorique dans l’air, et la mort de tous les vidangeurs et militaires.
Le deuxième jour, des femmes.
Le troisième, des petits enfants.
Le quatrième, il y eut une remarquable épizootie chez ceux des quadrupèdes tolérés comestibles, à cette condition qu’ils ruminent et aient l’ongle divisé.
La combustion safranée du cinquième jour décima tous les cocus et clercs d’huissiers, mais j’étais d’un grade supérieur.
Le crépitement bleu du sixième jour hâta, jusqu’à l’immédiat, la fin des bicyclistes, de tous ceux du moins, sans exception, qui agrafent leurs pantalons de pattes de langouste.
La lumière se mua en fumée le septième, et Faustroll eut un peu de relâche.
Mensonger décrochait les enseignes avec ses mains, ayant requis la courte-échelle de Bosse-de-Nage.
Et le brouillard croula sans pesanteur en directions centrifuges, devant l’ouverture de la grande porte d’un manège ; et Faustroll fut ressaisi par sa démence.
L’évêque prit la fuite, non point si vite que Faustroll ne lui arrachât sa mitre vivante ; et moi, le docteur ne me toucha point, parce que j’étais cuirassé de mon nom Panmuphle.
Mais Faustroll s’accroupit sur le singe papion, lui écartelant les quatre membres au sol, et l’étranglant par derrière. Bosse-de-Nage fit signe qu’il voulait parler, et, le docteur ayant relâché la serre de ses ongles :
« Ha ha ! » dit-il en deux mots, et ce furent ses dernières paroles.
…Je gage mes oreilles
Qu’il est dans quelque allée à bayer aux corneilles,
S’approchant pas à pas d’un ha ha qui l’attend,
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant.
Il convient de développer ici le coutumier et succinct discours de Bosse-de-Nage, afin qu’on sache que c’est à raisonnable dessein et non par moquerie, que nous l’avons toujours rapporté dans son entière étendue, avec la cause la plus vraisemblable de ses interruptions prématurées.
« Ha, ha », disait-il avec concision ; mais nous n’avons point à nous occuper de cet accident, qu’il n’ajoutait généralement rien autre chose.
D’abord il est plus judicieux d’orthographier AA, car l’aspiration h ne s’écrivait point dans la langue antique du monde. Elle dénonçait chez Bosse-de-Nage l’effort, le labeur servile et obligatoire, et la conscience de son infériorité.
A juxtaposé à A et y étant sensiblement égal, c’est la formule du principe d’identité : une chose est elle-même. C’en est en même temps la plus excellente réfutation, car les deux A diffèrent dans l’espace, quand nous les écrivons, sinon dans le temps, comme deux jumeaux ne naissent point ensemble, — émis par l’hiatus immonde de la bouche de Bosse-de-Nage.
Le premier A était peut-être congruent au second, et nous écririons volontiers ainsi : A ≡ A.
Prononcés assez vite, jusqu’à se confondre, c’est l’idée de l’unité. Lentement, de la dualité, de l’écho, de la distance, de la symétrie, de la grandeur et de la durée, des deux principes du bien et du mal.
Mais cette dualité prouve aussi que la perception de Bosse-de-Nage était notoirement discontinue, voire discontinue et analytique, inapte à toute synthèse et à toute adéquation.
On peut préjuger hardiment qu’il ne percevait que l’espace à deux dimensions, et était réfractaire à l’idée de progrès, qui implique la figure spirale.
Ce serait un problème compliqué d’étudier en outre si le premier A était cause efficiente du second. Contentons-nous de constater que Bosse-de-Nage ne proférant ordinairement que AA, et rien de plus (AAA serait la formule médicale Amalgamez), il n’avait évidemment aucune notion de la sainte Trinité, ni de toutes les choses triples, ni de l’indéfini, qui commence à trois, ni de l’inconditionné, ni de l’Univers, qui peut être défini le Plusieurs.
Ni d’autrui. Et le jour, en effet, où il fut marié, il éprouva bien que sa femme était sage avec lui, mais il ne sut point si elle était vierge.
Et dans sa vie publique, il ne comprit jamais l’usage, sur les boulevards, de kiosques de fer dont le nom vulgaire dérive de ce qu’ils sont divisés en trois prismes triangulaires et qu’on n’en peut utiliser à la fois qu’un tiers ; et il resta jusqu’à sa mort, selon le stigmate du capitaine Kid :
souillant et dégâtant inconsidérément toutes choses.
C’est à dessein que nous avons omis de dire, ces sens étant fort connus, que ha ha est une ouverture dans un mur au niveau de l’allée d’un jardin, un trou-de-loup ou puits militaire destiné à faire écrouler les ponts en acier chromé, et que AA se peut encore lire sur les médailles frappées à Metz. Si l’as de Faustroll eût eu un beaupré, ha ha eût désigné la voile particulière placée sous le bout-dehors.