La Maîtresse du prince Jean (Willy)/15
XV
TU N’AS PAS UN SUJET DE DRAME ?
Elle s’est posée… La maman Grenier prononce : pozzéeu. Elle aime avoir son compte en tout, même en syllabes, et l’on serait mal venu de le lui reprocher. Du reste, pozzéeu n’empêche pas Gabrielle-aux-lourds-cheveux de dormir ; pozzéeu ne perturbe pas les méditations politiques de Jim Smiley.
Il va et vient, Smiley, de dextre à senestre, dans son atelier-salon-cabinet de travail. Effrayante, la pendule ne cesse pas une seconde de l’informer que, comme le café de Louis XV, le temps « f… le camp ». Dix heures dix-sept.
— Demain, songe-t-il, demain, à pareille heure, j’accomplirai un acte pompeux : je mettrai, sur ma calvitie, un cylindre noir appelé chapeau et, dans une boîte appelée urne, un parallélogramme de papier blanc, absolument blanc. De cette façon, je ne voterai pour personne (tous ces syndicats polychromes me dégoûtent), et cependant j’aurai voté. Faut remplir ses devoirs civiques. Faut… Ah ! terrifiante pendule ! Déjà dix heures dix-huit.
Elle s’est pozzéeu dessur la girouette.
Passe, passe, passant, et passe, compagnon,
Nous la plumerons, l’alouette, l’alouette,
Nous la plumerons, l’a…
Et, patatras ! la femme de ménage s’interrompt. Qui donc arrive ? C’est Maurice, Et Smiley qui avait tant à faire ! Smiley qui s’était levé tôt (ainsi que l’alouette) pour préparer son bulletin blanc ! S’il s’abandonnait à ses seuls instincts d’électeur comme il l’enverrait au diable, ce poète jeune et fâcheux ! mais, quelque fâcheux qu’il soit, c’est un camarade et, pour lui sourire, Jim allonge une moue funèbre.
— Entre, mon bon.
Grave, Lauban s’assied. Radieux, il allume une sultana. Convaincu, il décoche à Smiley une œillade affectueuse.
— Eh ! bien, Jimmy, elle a un gros talent.
— De chanteuse ?
— Non, de… d’hétaïre.
— Maman Grenier ?
— Mary Crémieux.
— Qui ça ?
— Pardi, la youpine.
— Ah ! oui… la partie carrée avec le prince Jean ! formule Smiley, après s’être un instant taquiné le front de l’index. Ça a biché ?
— Pas encore. Mais c’est en bonne voie. Je… je prends des alignements, je jalonne tant et plus.
— Quand on prend du jalon on n’en saurait trop prendre…
— Hier, par exemple, j’en ai planté un fameux, de jalon.
— Avec la youtresse.
— Évidemment. Rendez-vous chez elle rue de la Pompe.
— Bien !
— 69.
— Très bien !
— Dans la chambre…
— À un lit, je gage ?
— Oui. Du papier d’Arménie qui brûle ; une canette de bière. Tu vois, rien de négligé. Y avait même des fleurs sur la table de nuit.
— Tu les as comptées ?
— Oui. Cinq. J’ai compris leur invitant symbole, et j’ai craché cinq napoléons.
— Cinq napo… ! Non ! tu ne crois pas que cinq écus de cinq francs… ?
— Non, Jimmy, ce n’aurait pas été suffisant, Mlle Crémieux m’a avoué qu’elle était dans une passe pénible.
— Fichtre ! elle appelle cela « une passe pénible ». Pas flatteur pour toi, mon doux ami. Dommage qu’elle ne t’ait pas confié qu’elle ne pouvait joindre les deux bouts. Ç’aurait été plus jovial encore.
— Plaisante pas sur ça, sans cœur ! Lit, eau, fleurs et plumes (de corbeau) à part, c’est la purée chez cette juive. Et, en outre que je voulais récompenser un gros talent, je désirais des confidences.
— Enfin, je saisis ! Cinq écus pour le gros talent, le reste pour les confidences.
— Elles sont intéressantes, mon vieux. En la pressant un peu…
— Au bon endroit ?
— … la youpine m’a tout dit.
Et comme s’il désirait à son tour tout dire, mais sotto voce, Maurice, se penche vers l’oreille de Smiley :
— Jimmy…
— Eh ! bien, je t’écoute.
— C’est absolument comme nous pensions.
— Explique ces paroles sibyllines, doux ami, donne des détails !
— Inutile. Mary Crémieux et Gaëtane Gi… tout à fait comme nous pensions.
— Et alors ?
— Alors, j’ai dans la Juive une complice : elle m’aidera à fourrer Gaëtane dans une bonne petite partie triple, d’abord…
— C’est le système si fécond de l’entraînement progressif !
— Et, de la partie triple à la partie carrée…
— Royale !…
— Il n’y aura pas loin, vieux Jimmy.
Smiley n’est point de ceux qui se plaisent à désillusionner le prochain, et il énonce d’un ton plutôt encourageant :
— Rien ne me paraît plus probable ! Je te conseille même de te munir d’un second monocle, pour le cas où Monseigneur aurait oublié le sien.
— Sacré type ! lance en riant Maurice qui, dans un brouillard de fumée, semble un jeune Jupiter assis sur ses ordinaires nuages.
Mais il s’enduit soudain d’une couche de morose solennité :
— Malheureusement, c’est pas tout ça ! Il va y avoir des dépenses tout de même, et il me faudrait de l’argent.
— Je n’en suis que médiocrement surpris, observe doucement Smiley. Pour peu que, la prochaine fois, la youtresse de la rue de la Pompe illustre sa table de nuit d’une cinquantaine de fleurs…
— Il me faudrait beaucoup d’argent.
— Grâce à Jéhovah, Karagheuz te reste, potard munificent, Mécène du clyso, et…
— Mon beau-frère ? Parlons-en de mon admirable beau-frère !.jpg)
Comme si moi je le priais de m’exhiber ses seringues !
— Écoute, mon petit Lauban, c’est gentil déjà. Quelque reconnaissance à l’égard de cet apothicaire somptueux ne messiérait point, je trouve.
— Jamdelav ! figure-toi que, pour lui extirper ces cinquante louis, j’ai été forcé de lui garantir que mon drame avançait à vue d’œil, que j’en avais déjà écrit je ne sais plus combien d’actes. Alors, tu ne te figures pas ce qu’il a fait, le potard ?
— Il t’a demandé de les lui lire, peut-être ?
— Justement. Comme si ça le regardait ! Comme si, moi, je le priais, de m’exhiber ses seringues !
— Tu ne le canules pas.
— En revanche, lui me canule à s’occuper ainsi de mon drame et, ce qui me turlupine surtout, je sens qu’il ne casquera plus guère, tant qu’il n’aura pas au moins vu deux ou trois, trois ou quatre scènes.
— Eh ! bien, montre-lui, ces trois ou quatre scènes.
— Que je !… Ah ! ça, tu es magnifique !
— N’est-ce pas ? cette robe de chambre caca d’oie à brandebourgs ne sied pas mal à mon genre de beauté.
— Ne fais pas le malin… Tu t’en doutes bien un peu que je n’ai pas seulement écrit un hémistiche de mon drame ! Or, maintenant, y a pas, je suis acculé : faut s’y mettre, et je vais m’y mettre, et tout de suite. Aie pas peur, ça va ronfler.
— Pourvu que tes auditeurs n’en fassent pas autant ! risque Smiley. Mais je ne sais pas prévoir les sommeils de si loin. Vas-y, tu as l’alexandrin facile ; tu auras vite rattrapé le temps perdu. Allons, au revoir, mon bon. Que je ne te retienne pas !
— Mais tu ne me retiens pas. Au contraire. C’est moi qui… Écoute, vieux Jim, je te confesse que ma visite est intéressée. Je venais te demander si, par hasard, tu n’aurais pas un sujet de drame.
— Tu dis ?
— Parbleu, je dis, que pour commencer mon drame, il me faut un sujet, et que… Tu n’en as pas un, de sujet ?
— Tu peux me fouiller, tu n’en découvriras pas la queue d’un.
— C’est comme moi, j’ai beau chercher… Rien, mon vieux, je ne trouve rien ! Il me semble, pourtant qu’à nous deux… oui, si nous cherchions, ensemble… Voyons, dans l’histoire d’Angleterre, il doit y avoir… Ou dans l’histoire d’Espagne… Est-ce que tu les connais à fond, les histoires d’Espagne et d’Angleterre ? Et l’Assyrie ? Ninive ! Il est certain que l’Assyrie…
Ah ! la voilà bien, la scierie ! et à mécanique encore ! Smiley comprend que s’il n’imagine pas, séance tenante, un moyen de reconduire, ce Jupiter hésitant va demeurer là tout le jour, parmi ses nuages accrus, à passer en revue les princes, les courtisanes et les criminels les plus fameux de l’histoire universelle. Lors, collant ses poings sur ses hanches et arquant son dos en forme de voûte, Smiley déclare :
— Oh ! moi, tu sais, en histoire, j’ai appris que Babylone n’était pas un ancien nom de Paris. C’est Maugis qui m’a tuyauté là-dessus.
— Cette espèce de… de saligaud ?
— Ah ! on peut dire qu’il compète en la matière, celui-là. Ce qu’il doit en détenir des sujets de drame !
— Tu crois, vraiment ?
— Et puis, des beaux. Seulement si tu veux ton sujet aujourd’hui, je te conseille de faire diligence. J’ai vuidé quelques pintes, hier, avec Maugis et il m’a notifié qu’il s’embarquait ce tantôt, vers des Belgiques ; il te faut le cueillir rue de Courcelles avant midi, et aspice un peu la pendule.
— Onze heures moins vingt ! bondit Jupiter. Tu n’avances pas ?
— Non ; plutôt, je retar…
— Vite, pétard de sort ! mon chapeau ! mes gants !
— Ta canne !
— Un autre jour, ma canne !
Lauban galope déjà dans l’escalier.
Ouf ! Smiley se dévoûte. Il ouvre la fenêtre toute grande, afin de chasser les nuages. Comme on respire mieux tout seul !
— Elle s’est pozzéeu… réplique la grosse maman Grenier. La maison redevient normale. Même on entend ronfler Gabrielle, si Vénus de Médicis, si chaste ! Jimmy regarde avec attendrissement sa table de travail, son papier, (comme il est doux et virginal, ce papier ! et comme il est important, sans en avoir l’air !) et il soupire, de soulagement : enfin ! il va pouvoir, tout à son aise, confectionner son bulletin blanc.