La Terre (Ernest Choquette)/16

La bibliothèque libre.
La maison de librairie Beauchemin (p. 124-125).

XVI


Autrefois, jeune institutrice, Marcelle avait recouru à son aiguille pour tromper les ennuis et la solitude de sa situation ; mais aujourd’hui, c’est pour subvenir aux besoins impérieux du foyer qu’elle est tenue d’y recourir.

À pied, avec son petit Gérard gambadant à ses côtés et s’informant à tout instant si c’était loin chez grand-père, elle venait régulièrement chaque samedi au village apporter les divers travaux de couture qu’elle était parvenue à exécuter au cours de la semaine. Elle préférait s’acquitter elle-même de cette tâche afin de ne point déranger Lucas, ni l’exposer surtout à la tentation du cabaret. Et puis maintenant qu’elle avait tout raconté au père de Beaumont, qu’ils ne se cachaient plus rien l’un à l’autre, elle trouvait une véritable joie à accourir lui dire bonjour en passant. Tantôt elle en profitait pour lui confier simplement la garde de son petit Gérard ; le plus souvent, c’était pour se soulager l’âme à lui faire le récit de ses affaires intimes.

Elle s’asseyait alors tout auprès de lui, cherchant de ses jeunes yeux naïfs à pénétrer le regard profond du vieillard, et elle lui demandait sur toutes choses ce qu’il en pensait. Rien qu’à lire l’expression de leurs figures — certains jours, contristées et graves, d’autres jours, gaies et souriantes — on devinait tout de suite que Lucas travaillait dur et ne buvait point depuis quelque temps, ou qu’il avait de nouveau succombé au démon de l’alcool et tout laissé à l’abandon sur sa ferme.

Ce jour-là Marcelle avait le cœur gai. Tout en ravaudant une déchirure qu’elle avait aperçue à l’habit du père de Beaumont, elle s’était informée de mille choses… avait questionné longuement au sujet de Yves… de Jacqueline…

— « Que devenait-elle donc, cette Jacqueline, qu’on ne la rencontrait plus ? » avait-elle demandé, et après un moment de réflexion : « Oh ! non, ce n’est pas parce qu’elle rougirait de moi. »

— « Ce qu’elle devenait ?… » avait répliqué le père de Beaumont. « Mais amoureuse, je suppose, Marcelle,… comme le deviennent les jeunes filles. Il paraît que le docteur Verneuil est loin de lui déplaire et que les noces ne seraient même pas éloignées, si l’on en croit les cancans. »

— « Ah ! vraiment, » avait simplement répliqué Marcelle, songeuse.