La Volupté prise sur le fait/05
CINQUIÈME NUIT DE PARIS.
Il faut espérer, me dit Polumnie aussitôt qu’elle m’aperçut, que nous n’irons pas chercher cette nuit, à l’île Saint-Louis, des caricatures de libertinage aussi inconvenantes que celles qui ont occupé nos loisirs ce matin, et que le cours de physique galante que vous me faites faire, mon cher Sylphe, ne sera plus accompagné de circonstances aussi grotesques. — Non, ma chère Polumnie, lui répondis-je ; nous verrons probablement l’amour tel qu’on le faisait au bon vieux temps : point d’écarts d’imagination, point de raffinement de volupté à l’île Saint-Louis… — C’est tout bonnement la couche nuptiale de monsieur et madame Denis, datant la première époque de leurs amours de la minorité de Louis xv. Nous y verrons, par exemple, une grande belle fille, bien droite, bien roide, enfermée dans un corps garni de lames d’acier, enveloppée dans un vaste tablier noir, et cachant le feu de ses beaux yeux sous de longues paupières hypocrites ; un abbé de l’archevêché épiera le moment de s’introduire chez cette intéressante jeune première ; et l’amour et la nature, qui ne connaît pas ces distances-là, les comblera tous deux de béatitude… Voilà, en deux mots, l’histoire résumée de ce quartier ; cependant, allons la lire sur les lieux. À peine arrivés rue Saint-Louis, arrêtons-nous, dis-je à Polumnie, sous ce grand balcon qui annonce une maison respectable : quelque contre-amiral retiré y élève, m’a-t-on dit, une fille unique dans le sentier de la chasteté et de la vertu… Pénétrons à sa chambre à coucher… — Grand dieu !… l’aurait-on jamais pu croire ? Ai-je les yeux fascinés ?… Mais voyez vous-même, Polumnie, car j’en crois à peine le rapport de mes bagues… — Non, vous ne vous trompez pas, c’est un colonel d’hussards, amoureusement couché près d’Euphémie, qui, d’ailleurs, jouit d’une réputation sans tache dans toute l’île Saint-Louis. — Elle sabre l’amour ; et pour aller lestement, elle a pris pour son amant un colonel de cavalerie : très-bien, mademoiselle, à merveille : quelle aimable postérité va résulter d’une sagesse aussi parfaite !… Qu’importe, ne voyez-vous pas cette complaisante sexagénaire, qui fait le guet, et est gagée par le colonel pour être son mercure galant ?… Jamais duègne d’Andalousie ne porta le caducée de meilleure grâce et avec plus de dextérité ; ce couple heureux n’a donc rien à craindre du dehors, et peut se livrer sans inquiétude à toute l’ardeur de ses feux. Cependant vous avez beau dire, repartit Polumnie, quelque originalité se mêlera dans ces liaisons, et enfin une prude de l’île Saint-Louis n’agira pas, en matière de galanterie surtout, comme une petite maîtresse de la chaussée d’Antin ou du boulevard de Gand. Approchons, vous dis-je, et au moyen de votre chaton bien dirigé et du bougeoir encore allumé sur cette table de nuit antique, surprenons la Volupté hypocrite sur le fait. Nous avançâmes effectivement, moi et Polumnie, sur la pointe du pied, l’œil et l’oreille aux aguets ; en effet, de quelle surprise ne fûmes-nous pas frappés, lorsque nous remarquâmes parfaitement qu’Euphémie, notre voluptueuse friponne, était hermétiquement enveloppée dans un corset de batiste qui cachait à peine sous ce réseau transparent ses nubiles appas. — Ne vous avais-je pas dit, mon cher Esprit familier, s’écria Polumnie, que nous ne pouvions manquer de dévoiler ici quelque bon trait de pruderie, même au sein du plus voluptueux abandon ; et pour peu que vous consentiez, continua-t-elle, à me laisser réveiller notre beau Mars, le colonel, nous donnerons à la fois l’éveil à d’autres originalités de bigote qu’il vous serait impossible d’imaginer. Polumnie en effet, sans attendre mon aveu, chatouilla le creux de la main de l’amant endormi, qui fit spontanément un saut qui l’effraya ; il interrogea des yeux la chambre à coucher, mais n’y voyant aucun vestige qu’il pût attribuer à la cause inintelligible de son réveil, il se figura que c’était une aimable niche de sa belle dormeuse, qui feignait exprès d’être ensevelie dans un profond sommeil ; il se trompait, Euphémie dormait réellement. En ayant acquis la certitude, il se détermina, après l’avoir contemplée et amoureusement pressée sous sa singulière enveloppe de batiste, à la faire partager ses nouveaux désirs : Euphémie, bientôt réveillée, lui adressa le plus gracieux sourire ; mais, à la dérobée, nous la vîmes plusieurs fois se signer, en adressant des regards pleins de ferveur à un tableau mystique placé sur un fond de velours dans le milieu de l’alcove, elle toucha même de l’extrémité de ses doigts un objet de piété, et, mélange inexplicable de dévotion et de volupté, la même main de cette vertu équivoque pressa sur son cœur l’amant qui se préparait déjà à commettre avec elle le plus aimable des péchés mortels…
Non, disait à voix basse Euphémie ; non, monsieur, je n’y consentirais jamais de cette manière… Vous voulez donc absolument ma perte, ma damnation ?… Et comment me justifier vis-à-vis de mon confesseur, vis-à-vis de moi-même ? Ne brisez pas cette dernière barrière, ce dernier refuge pour ma vertu… — Quelle est donc cette dernière barrière, ce dernier refuge ? nous demandions-nous à nous-mêmes… Nous le sûmes bientôt. Euphémie, barricadée comme dans un linceul de batiste, n’y avait laissé précisément qu’une petite ouverture qui permît accès aux Amours, et, à l’imitation de la dévote de Faublas, elle se figurait, dans les accommodemens de sa conscience, qu’elle ne pêchait qu’à demi, en ne donnant pas, comme on dit, toute la chair au diable. Bizarres raisonnemens de la pruderie qui feint encore de la retenue au sein de l’abandon, et fait une réserve de vertu, au moment même où elle livre à l’amour le trône du Plaisir !!
Notre colonel de cavalerie ne s’arrangeait pas du tout de ces subtiles combinaisons de la conscience et de la superstition ; il voulait même arracher, déchirer un voile importun qui privait sa main ardente du charme le plus délicieux des caresses, celui de presser corps à corps l’objet qu’on aime : mais c’est en vain qu’il s’efforça de triompher d’un entêtement si ridicule ; Euphémie, forte et animée du sentiment de ce qu’elle croyait dans sa pruderie, ses devoirs les plus saints, demeura victorieuse, et crut sa vertu triomphante, parce qu’elle se donnait à un homme sous la garde d’un silice étendu à peu près sur toute sa personne. Notre héros fut donc obligé d’étreindre sa sotte prude, cuirassée comme elle l’était ; il fut, dis-je, contraint de passer par le singulier guichet qui lui était ménagé, et après quelques légers murmures assez fondés de sa part, quelques ferventes justifications de celle de sa Madeleine, nous entendîmes bientôt un concert de soupirs où le bonheur céleste des élus fut souvent exalté par notre héroïne. Nous jugeâmes à propos de nous retirer de l’appartement d’une prude si édifiante ; nous proposant bien de la tympaniser un jour dans l’île Saint-Louis, et de lui arracher cette réputation usurpée de vertu et de sagesse incomparables.