Le Poème sans nom/188
CLXXXVIII
Aurais-tu pas payé quelque homme de police ?
Ou par ton seul instinct n’aurais-tu pas appris
Qu’aussitôt que le jour revêt son habit gris,
Denis — notre Denis — dans ma maison se glisse ?
Ou bien en as-tu fait, à ton tour, ton complice,
(On peut tout acheter quand on y met le prix)
Croyant que ce garçon (à ce penser, je ris)
Pourrait par ses rapports aggraver mon supplice ?
Le fait est qu’il m’a dit, ce soir : « Il s’est produit
Quelque chose de neuf, aux Orbots, aujourd’hui :
La dame est revenue… Elle n’était pas seule… »
Qu’importe que Denis me serve de cette eau !
Cela m’est bien égal ! Mon cœur n’est plus ta meule,
Et tu peux sur un autre aiguiser ton couteau.