Les Mille et Une Nuits/Histoire que raconta le tailleur
« Sire, un bourgeois de cette ville me fit l’honneur, il y a deux jours, de m’inviter à un festin qu’il donnoit hier matin à ses amis : je me rendis chez lui de très-bonne heure, et j’y trouvai environ vingt personnes.
» Nous n’attendions plus que le maître de la maison qui étoit sorti pour quelqu’affaire, lorsque nous le vîmes arriver accompagné d’un jeune étranger très-proprement habillé, fort bien fait, mais boiteux. Nous nous levâmes tous ; et pour faire honneur au maître du logis, nous priâmes le jeune homme de s’asseoir avec nous sur le sofa. Il étoit prêt à le faire, lorsqu’apercevant un barbier qui étoit de notre compagnie, il se retira brusquement en arrière, et voulut sortir. Le maître de la maison, surpris de son action, l’arrêta. « Où allez-vous, lui dit-il ? Je vous amène avec moi pour me faire l’honneur d’être d’un festin que je donne à mes amis, et à peine êtes-vous entré que vous voulez sortir. » « Seigneur, répondit le jeune homme, au nom de Dieu, je vous supplie de ne me pas retenir, et de permettre que je m’en aille. Je ne puis voir sans horreur cet abominable barbier que voilà : quoiqu’il soit né dans un pays où tout le monde est blanc, il ne laisse pas de ressembler à un Éthiopien ; mais il a l’ame encore plus noire et plus horrible que le visage…
Le jour qui parut en cet endroit, empêcha Scheherazade d’en dire davantage cette nuit ; mais la nuit suivante, elle reprit ainsi sa narration :
» Nous demeurâmes tous fort surpris de ce discours, continua le tailleur, et nous commençâmes à concevoir une très-mauvaise opinion du barbier, sans savoir si le jeune étranger avoit raison de parler de lui dans ces termes. Nous protestâmes même que nous ne souffririons point à notre table un homme dont on nous faisoit un si horrible portrait. Le maître de la maison pria l’étranger de nous apprendre le sujet qu’il avoit de haïr le barbier.
« Seigneurs, nous dit alors le jeune homme, vous saurez que ce maudit barbier est cause que je suis boiteux, et qu’il m’est arrivé la plus cruelle affaire qu’on puisse imaginer ; c’est pourquoi j’ai fait serment d’abandonner tous les lieux où il seroit, et de ne pas demeurer même dans une ville où il demeureroit : c’est pour cela que je suis sorti de Bagdad où je le laissai, et que j’ai fait un si long voyage pour venir m’établir en cette ville au milieu de la grande Tartarie, comme en un endroit où je me flattois de ne le voir jamais. Cependant, contre mon attente, je le trouve ici : cela m’oblige, Seigneurs, à me priver malgré moi de l’honneur de me divertir avec vous. Je veux m’éloigner de votre ville dès aujourd’hui, et m’aller cacher, si je puis, dans des lieux où il ne vienne pas s’offrir à ma vue. »
» En achevant ces paroles, il voulut nous quitter ; mais le maître du logis le retint encore, le supplia de demeurer avec nous, et de nous raconter la cause de l’aversion qu’il avoit pour le barbier, qui, pendant tout ce temps-là, avoit les yeux baissés et gardoit le silence. Nous joignîmes nos prières à celles du maître de la maison ; et enfin le jeune homme, cédant à nos instances, s’assit sur le sofa, et après avoir tourné le dos au barbier, de peur de le voir, nous raconta ainsi son histoire :
« Mon père tenoit dans la ville de Bagdad un rang à pouvoir aspirer aux premières charges ; mais il préféra toujours une vie tranquille à tous les honneurs qu’il pouvoit mériter. Il n’eut que moi d’enfant ; et quand il mourut, j’avois déjà l’esprit formé, et j’étois en âge de disposer des grands biens qu’il m’avoit laissés. Je ne les dissipai point follement ; j’en fis un usage qui m’attira l’estime de tout le monde.
» Je n’avois point encore eu de passion, et loin d’être sensible à l’amour, j’avouerai, peut-être à ma honte, que j’évitois avec soin le commerce des femmes. Un jour que j’étois dans une rue, je vis venir devant moi une grande troupe de dames ; pour ne les pas rencontrer, j’entrai dans une petite rue devant laquelle je me trouvois, et je m’assis sur un banc près d’une porte. J’étois vis-à-vis d’une fenêtre où il y avoit un vase de très-belles fleurs, et j’avois les yeux attachés dessus, lorsque la fenêtre s’ouvrit : je vis paroître une jeune dame dont la beauté m’éblouit. Elle jeta d’abord les yeux sur moi ; et en arrosant le vase de fleurs d’une main plus blanche que l’albâtre, elle me regarda avec un souris qui m’inspira autant d’amour pour elle, que j’avois eu d’aversion jusque-là pour toutes les femmes. Après avoir arrosé ses fleurs, et m’avoir lancé un regard plein de charmes, qui acheva de me percer le cœur, elle referma sa fenêtre, et me laissa dans un trouble et dans un désordre inconcevable.
» J’y serois demeuré bien long-temps, si le bruit que j’entendis dans la rue, ne m’eût pas fait rentrer en moi-même. Je tournai la tête en me levant, et vis que c’étoit le premier cadi de la ville, monté sur une mule, et accompagné de cinq ou six de ses gens : il mit pied à terre à la porte de la maison dont la jeune dame avoit ouvert une fenêtre ; il y entra, ce qui me fit juger qu’il étoit son père.
» Je revins chez moi dans un état bien différent de celui où j’étois lorsque j’en étois sorti : agité d’une passion d’autant plus violente, que je n’en avois jamais senti l’atteinte, je me mis au lit avec une grosse fièvre, qui répandit une grande affliction dans ma maison. Mes parens, qui m’aimoient, alarmés d’une maladie si prompte, accoururent en diligence, et m’importunèrent fort pour en apprendre la cause, que je me gardois bien de leur dire. Mon silence leur causa une inquiétude que les médecins ne purent dissiper, parce qu’ils ne connoissoient rien à mon mal, qui ne fit qu’augmenter par leurs remèdes, au lieu de diminuer.
» Mes parens commençoient à désespérer de ma vie, lorsqu’une vieille dame de leur connoissance, informée de ma maladie, arriva. Elle me considéra avec beaucoup d’attention ; et après m’avoir examiné, elle connut, je ne sais par quel hasard, le sujet de ma maladie. Elle les prit en particulier, les pria de la laisser seule avec moi, et de faire retirer tous mes gens.
» Tout le monde étant sorti de la chambre, elle s’assit au chevet de mon lit : « Mon fils, me dit-elle, vous vous êtes obstiné jusqu’à présent à cacher la cause de votre mal ; mais je n’ai pas besoin que vous me la déclariez : j’ai assez d’expérience pour pénétrer ce secret, et vous ne me désavouerez pas quand je vous aurai dit que c’est l’amour qui vous rend malade. Je puis vous procurer votre guérison, pourvu que vous me fassiez connoître qui est l’heureuse dame qui a su toucher un cœur aussi insensible que le vôtre ; car vous avez la réputation de n’aimer pas les dames, et je n’ai pas été la dernière à m’en apercevoir ; mais enfin ce que j’avois prévu est arrivé ; et je suis ravie de trouver l’occasion d’employer mes talens à vous tirer de peine… »
« Mais, Sire, dit la sultane Scheherazade en cet endroit, je vois qu’il est jour. » Schahriar se leva aussitôt, fort impatient d’entendre la suite d’une histoire dont il avoit écouté le commencement avec plaisir.
Sire, dit le lendemain Scheherazade, le jeune homme boiteux poursuivant son histoire :
» La vieille dame, dit-il, m’ayant tenu ce discours, s’arrêta pour entendre ma réponse ; mais quoiqu’il eut fait sur moi beaucoup d’impression, je n’osois découvrir le fond de mon cœur. Je me tournai seulement du côté de la dame, et poussai un profond soupir, sans lui rien dire. « Est-ce la honte, reprit-elle, qui vous empêche de me parler, ou si c’est manque de confiance en moi ? Doutez-vous de l’effet de ma promesse ? Je pourrois vous citer une infinité de jeunes gens de votre connoissance qui ont été dans la même peine que vous, et que j’ai soulagés. »
» Enfin, la bonne dame me dit tant d’autres choses encore, que je rompis le silence ; je lui déclarai mon mal ; je lui appris l’endroit où j’avois vu l’objet qui le causoit, et lui expliquai toutes les circonstances de mon aventure. « Si vous réussissez, lui dis-je, et que vous me procuriez le bonheur de voir cette beauté charmante, et de l’entretenir de la passion dont je brûle pour elle, vous pouvez compter sur ma reconnoissance. » « Mon fils, me répondit la vieille dame, je connois la personne dont vous me parlez ; elle est, comme vous l’avez fort bien jugé, fille du premier cadi de cette ville. Je ne suis point étonnée que vous l’aimiez : c’est la plus belle et la plus aimable dame de Bagdad ; mais, ce qui me chagrine, elle est très-fière et d’un très-difficile accès. Vous savez combien nos gens de justice sont exacts à faire observer les dures lois qui retiennent les femmes dans une contrainte si gênante : ils le sont encore davantage à les observer eux-mêmes dans leurs familles, et le cadi que vous avez vu, est lui seul plus rigide en cela que tous les autres ensemble. Comme ils ne font que prêcher à leurs filles que c’est un grand crime de se montrer aux hommes, elles en sont si fortement prévenues pour la plupart, qu’elles n’ont des yeux dans les rues que pour se conduire, lorsque la nécessité les oblige à sortir. Je ne dis pas absolument que la fille du premier cadi soit de cette humeur ; mais cela n’empêche pas que je ne craigne de trouver d’aussi grands obstacles à vaincre de son côté que de celui du père. Plût à Dieu que vous aimassiez quelqu’autre dame, je n’aurois pas tant de difficultés à surmonter que j’en prévois ! J’y employerai néanmoins tout mon savoir faire ; mais il faudra du temps pour y réussir. Cependant ne laissez pas de prendre courage, et ayez de la confiance en moi. »
» La vieille me quitta ; et comme je me représentai vivement tous les obstacles dont elle venoit de me parler, la crainte que j’eus qu’elle ne réussît pas dans son entreprise, augmenta mon mal. Elle revint le lendemain, et je lus sur son visage qu’elle n’avoit rien de favorable à m’annoncer. En effet, elle me dit : « Mon fils, je ne m’étois pas trompée, j’ai à surmonter autre chose que la vigilance d’un père : vous aimez un objet insensible qui se plaît à faire brûler d’amour pour elle tous ceux qui s’en laissent charmer ; elle ne veut pas leur donner le moindre soulagement. Elle m’a écoutée avec plaisir tant que je ne lui ai parlé que du mal qu’elle vous fait souffrir ; mais d’abord que j’ai seulement ouvert la bouche pour l’engager à vous permettre de la voir et de l’entretenir, elle m’a dit en me jetant un regard terrible : « Vous êtes bien hardie de me faire cette proposition ; je vous défends de me revoir jamais, si vous voulez me tenir de pareils discours. »
» Que cela ne vous afflige pas, poursuivit la vieille, je ne suis pas aisée à rebuter ; et pourvu que la patience ne vous manque pas, j’espère que je viendrai à bout de mon dessein. »
» Pour abréger ma narration, dit le jeune homme, je vous dirai que cette bonne messagère fit encore inutilement plusieurs tentatives en ma faveur auprès de la fière ennemie de mon repos. Le chagrin que j’en eus, irrita mon mal à un point, que les médecins m’abandonnèrent absolument. J’étois donc regardé comme un homme qui n’attendoit que la mort, lorsque la vieille me vint donner la vie.
» Afin que personne ne l’entendît, elle me dit à l’oreille : » Songez au présent que vous avez à me faire pour la bonne nouvelle que je vous apporte. » Ces paroles produisirent un effet merveilleux : je me levai sur mon séant, et lui répondis avec transport : « Le présent ne vous manquera pas. Qu’avez-vous à me dire ? » « Mon cher Seigneur, reprit-elle, vous n’en mourrez pas, et j’aurai bientôt le plaisir de vous voir en parfaite santé, et fort content de moi. Hier lundi j’allai chez la dame que vous aimez, et je la trouvai en bonne humeur ; je pris d’abord un visage triste, je poussai de profonds soupirs en abondance, et laissai couler quelques larmes, « Ma bonne mère, me dit-elle, qu’avez-vous ? Pourquoi paroissez-vous si affligée ? » « Hélas ! ma chère et honorable dame, lui répondis-je, je viens de chez le jeune seigneur de qui je vous parlois l’autre jour ; c’en est fait, il va perdre la vie pour l’amour de vous : c’est un grand dommage, je vous assure, et il y a bien de la cruauté de votre part. « Je ne sais, répliqua-t-elle, pourquoi vous voulez que je sois cause de sa mort ? Comment puis-je y avoir contribué ? » « Comment, lui repartis-je ? Hé, ne vous disois-je pas l’autre jour qu’il étoit assis devant votre fenêtre lorsque vous l’ouvrîtes pour arroser votre vase de fleurs ? Il vit ce prodige de beauté, ces charmes que votre miroir vous représente tous les jours ; depuis ce moment, il languit, et son mal s’est tellement augmenté, qu’il est enfin réduit au pitoyable état que j’ai eu l’honneur de vous dire…
Scheherazade cessa de parler en cet endroit, parce qu’elle vit paroître le jour. La nuit suivante, elle poursuivit dans ces termes l’histoire du jeune boiteux de Bagdad :
Sire, la vieille dame continuant de rapporter au jeune homme malade d’amour, l’entretien qu’elle avoit eu avec la fille du cadi :
» Vous vous souvenez bien, madame, ajoutai-je, avec quelle rigueur vous me traitâtes dernièrement, lorsque je voulus vous parler de sa maladie, et vous proposer un moyen de le délivrer du danger où il étoit : je retournai chez lui après vous avoir quittée ; et il ne connut pas plutôt en me voyant, que je ne lui apportois pas une réponse favorable, que son mal redoubla. Depuis ce temps-là, madame, il est prêt à perdre la vie, et je ne sais si vous pourriez la lui sauver quand vous auriez pitié de lui. »
» Voilà ce que je lui dis, ajouta la vieille. La crainte de votre mort l’ébranla, et je vis son visage changer de couleur. » « Ce que vous me racontez, dit-elle, est-il bien vrai ? Et n’est-il effectivement malade que pour l’amour de moi ? » « Ali, madame, repartis-je, cela n’est que trop véritable ! Plût à Dieu que cela fût faux ! » « Et croyez-vous, reprit-elle, que l’espérance de me voir et de me parler, pût contribuer à le tirer du péril où il est ? » « Peut-être bien, lui dis-je ; et si vous me l’ordonnez, j’essayerai ce remède. » « Hé bien, répliqua-t-elle en soupirant, faites-lui donc espérer qu’il me verra ; mais il ne faut pas qu’il s’attende à d’autres faveurs, à moins qu’il n’aspire à m’épouser, et que mon père ne consente à notre mariage. » « Madame, m’écriai-je, vous avez bien de la bonté : je vais trouver ce jeune seigneur, et lui annoncer qu’il aura le plaisir de vous entretenir. « « Je ne vois pas un temps plus commode à lui faire cette grâce, dit-elle ; que vendredi prochain, pendant que l’on fera la prière de midi. Qu’il observe quand mon père sera sorti pour y aller, et qu’il vienne aussitôt se présenter devant la maison, s’il se porte assez bien pour cela. Je le verrai arriver par ma fenêtre, et je descendrai pour lui ouvrir. Nous nous entretiendrons durant le temps de la prière, et il se retirera avant le retour de mon père. »
» Nous sommes au mardi, continua la vieille : vous pouvez jusqu’à vendredi reprendre vos forces, et vous disposer à cette entrevue. » À mesure que la bonne dame parloit, je sentois diminuer mon mal, ou plutôt je me trouvai guéri à la fin de son discours.
« Prenez, lui dis-je, en lui donnant ma bourse qui étoit toute pleine : c’est à vous seule que je dois ma guérison ; je tiens cet argent mieux employé que celui que j’ai donné aux médecins, qui n’ont fait que me tourmenter pendant ma maladie. »
» La dame m’ayant quitté, je me sentis assez de force pour me lever. Mes parens, ravis de me voir en si bon état, me firent des complimens, et se retirèrent chez eux.
» Le vendredi matin, la vieille arriva dans le temps que je commençois à m’habiller, et que je choisissois l’habit le plus propre de ma garde-robe. « Je ne vous demande pas, me dit-elle, comme vous vous portez : l’occupation où je vous vois, me fait assez connoître ce que je dois penser là-dessus ; mais ne vous baignerez-vous pas avant que d’aller chez le premier cadi ? » « Cela consumeroit trop de temps, lui répondis-je ; je me contenterai de faire venir un barbier, et de me faire raser la tête et la barbe. » Aussitôt j’ordonnai à un de mes esclaves d’en chercher un qui fût habile dans sa profession, et fort expéditif.
» L’esclave m’amena ce malheureux barbier que vous voyez, qui me dit, après m’avoir salué : « Seigneur, il me paroît à votre visage que vous ne vous portez pas bien. » Je lui répondis que je sortois d’une maladie. « Je souhaite, reprit-il, que Dieu vous délivre de toutes sortes de maux, et que sa grâce vous accompagne toujours. » « J’espère, lui repliquai-je, qu’il exaucera ce souhait, dont je vous suis fort obligé. » « Puisque vous sortez d’une maladie, dit-il, je prie Dieu qu’il vous conserve la santé. Dites-moi présentement de quoi il s’agit ; j’ai apporté mes rasoirs et mes lancettes : souhaitez-vous que je vous rase, ou que je vous tire du sang ? » « Je viens de vous dire, repris-je, que je sors de maladie ; et vous devez bien juger que je ne vous ai fait venir que pour me raser ; dépêchez-vous, et ne perdons pas le temps à discourir, car je suis pressé, et l’on m’attend à midi précisément… »
Scheherazade se tut en achevant ces paroles, à cause du jour qui paroissoit. Le lendemain, elle reprit son discours de cette manière :
» Le barbier, dit le jeune boiteux de Bagdad, employa beaucoup de temps à déplier sa trousse et à préparer ses rasoirs : au lieu de mettre de l’eau dans son bassin, il tira de sa trousse un astrolabe fort propre, sortit de ma chambre, et alla au milieu de la cour d’un pas grave prendre la hauteur du soleil. Il revint avec la même gravité, et en rentrant : « Vous serez bien aise, Seigneur, me dit-il, d’apprendre que nous sommes aujourd’hui au vendredi dix-huitième de la lune de safar, de l’an 653[1], depuis la retraite de notre grand prophète de la Mecque à Médine, et de l’an 7320[2] de l’époque du grand Iskender aux deux cornes, et que la conjonction de Mars et de Mercure signifie que vous ne pouvez pas choisir un meilleur temps qu’aujourd’hui, à l’heure qu’il est, pour vous faire raser. Mais d’un autre côté, cette même conjonction est d’un mauvais présage pour vous : elle m’apprend que vous courez en ce jour un grand danger, non pas véritablement de perdre la vie, mais d’une incommodité qui vous durera le reste de vos jours. Vous devez m’être obligé de l’avis que je vous donne de prendre garde à ce malheur ; je serois fâché qu’il vous arrivât. »
» Jugez, Seigneur, du dépit que j’eus d’être tombé entre les mains d’un barbier si babillard et si extravagant ! Quel fâcheux contre-temps pour un amant qui se préparoit à un rendez-vous ! J’en fus choqué. « Je me mets peu en peine, lui dis-je en colère, de vos avis et de vos prédictions. Je ne vous ai point appelé pour vous consulter sur l’astrologie ; vous êtes venu ici pour me raser : ainsi, rasez-moi, ou vous retirez, que je fasse venir un autre barbier. »
« Seigneur, me répondit-il avec un flegme à me faire perdre patience, quel sujet avez-vous de vous mettre en colère ? Savez-vous bien que tous les barbiers ne me ressemblent pas, et que vous n’en trouveriez pas un pareil quand vous le feriez faire exprès ? Vous n’avez demandé qu’un barbier ; et vous avez en ma personne le meilleur barbier de Bagdad, un médecin expérimenté, un chimiste très-profond, un astrologue qui ne se trompe point, un grammairien achevé, un parfait rhétoricien, un logicien subtil, un mathématicien accompli dans la géométrie, dans l’arithmétique, dans l’astronomie et dans tous les raffinemens de l’algèbre ; un historien qui sait l’histoire de tous les royaumes de l’univers. Outre cela, je possède toutes les parties de la philosophie : j’ai dans ma mémoire toutes nos lois et toutes nos traditions. Je suis poète, architecte : mais que ne suis-je pas ! Il n’y a rien de caché pour moi dans la nature. Feu monsieur votre père, à qui je rends un tribut de mes larmes toutes les fois que je pense à lui, étoit bien persuadé de mon mérite : il me chérissoit, me caressoit, et ne cessoit de me citer dans toutes les compagnies où il se trouvoit, comme le premier homme du monde. Je veux par reconnoissance et par amitié pour lui, m’attacher à vous, vous prendre sous ma protection, et vous garantir de tous les malheurs dont les astres pourront vous menacer.»
» À ce discours, malgré ma colère, je ne pus m’empêcher de rire. « Aurez-vous donc bientôt achevé, babillard importun, et voulez-vous commencer à me raser ? »
En cet endroit, Scheherazade cessa de poursuivre l’histoire du boiteux de Bagdad, parce qu’elle aperçut le jour ; mais la nuit suivante, elle en reprit ainsi la suite :
Le jeune boiteux continuant son histoire : « Seigneur, me répliqua le barbier, vous me faites une injure en m’appelant babillard : tout le monde au contraire me donne l’honorable titre de silencieux. J’avois six frères, que vous auriez pu, avec raison, appeler babillards ; et afin que vous les connoissiez, l’aîné se nommoit Bacbouc, le second Bakbarah, le troisième Bakbac, le quatrième Alcouz, le cinquième Alnaschar, et le sixième Schacabac. C’étoient des discoureurs importuns ; mais moi qui suis leur cadet, je suis grave et concis dans mes discours. »
» De grâce, Seigneur, mettez-vous à ma place : quel parti pouvois-je prendre en me voyant si cruellement assassiné ? « Donnez-lui trois pièces d’or, dis-je à celui de mes esclaves qui faisoit la dépense de ma maison, qu’il s’en aille et me laisse en repos : je ne veux plus me faire raser aujourd’hui. » « Seigneur, me dit alors le barbier, qu’entendez-vous, s’il vous plaît, par ce discours ? Ce n’est pas moi qui suis venu vous chercher ; c’est vous qui m’avez fait venir ; et cela étant ainsi, je jure, foi de Musulman, que je ne sortirai point de chez vous que je ne vous aie rasé. Si vous ne connoissez pas ce que je vaux, ce n’est pas ma faute. Feu monsieur votre père me rendoit plus de justice : toutes les fois qu’il m’envoyoit quérir pour lui tirer du sang, il me faisoit asseoir auprès de lui ; et alors c’étoit un charme d’entendre les belles choses dont je l’entretenois. Je le tenois dans une admiration continuelle ; je l’enlevois ; et quand j’avois achevé : « Ah, s’écrioit-il, vous êtes une source inépuisable de science ! Personne n’approche de la profondeur de votre savoir ! » « Mon cher Seigneur, lui répondois-je, vous me faites plus d’honneur que je ne mérite. Si je dis quelque chose de beau, j’en suis redevable à l’audience favorable que vous avez la bonté de me donner : ce sont vos libéralités qui m’inspirèrent toutes ces pensées sublimes qui ont le bonheur de vous plaire. » Un jour qu’il étoit charmé d’un discours admirable que je venois de lui faire : « Qu’on lui donne, dit-il, cent pièces d’or, et qu’on le revêtisse d’une de mes plus riches robes. » Je reçus ce présent sur-le-champ : aussitôt je tirai son horoscope, et je le trouvai le plus heureux du monde. Je poussai même encore plus loin la reconnoissance, car je lui tirai du sang avec les ventouses. »
Le barbier n’en demeura pas là ; il enfila un autre discours qui dura une grosse demi-heure. Fatigué de l’entendre, et chagrin de voir que le temps s’écouloit sans que j’en fusse plus avancé, je ne savois plus que lui dire. « Non, m’écriai-je, il n’est pas possible qu’il y ait au monde un autre homme qui se fasse comme vous un plaisir de faire enrager les gens… »
La clarté du jour qui se faisoit voir dans l’appartement de Schahriar, obligea Scheherazade à s’arrêter en cet endroit. Le lendemain, elle continua son récit de cette manière :
» Je crus, dit le jeune boiteux de Bagdad, que je réussirois mieux en prenant le barbier par la douceur. « Au nom de Dieu, lui dis-je, laissez là tous vos beaux discours, et m’expédiez promptement : une affaire de la dernière importance m’appelle hors de chez moi, comme je vous l’ai déjà dit. » À ces mots, il se mit à rire. « Ce seroit une chose bien louable, dit-il, si notre esprit demeuroit toujours dans la même situation, si nous étions toujours sages et prudens : je veux croire néanmoins que si vous vous êtes mis en colère contre moi, c’est votre maladie qui a causé ce changement dans votre humeur ; c’est pourquoi vous avez besoin de quelques instructions, et vous ne pouvez mieux faire que de suivre l’exemple de votre père et de votre aïeul : ils venoient me consulter dans toutes leurs affaires ; et je puis dire, sans vanité, qu’ils se louoient fort de mes conseils. Voyez-vous, Seigneur, on ne réussit presque jamais dans ce qu’on entreprend, si l’on n’a recours aux avis des personnes éclairées. On ne devient point habile homme, dit le proverbe, qu’on ne prenne conseil d’un habile homme. Je vous suis tout acquis, et vous n’avez qu’à me commander. »
« Je ne puis donc gagner sur vous, interrompis-je, que vous abandonniez tous ces longs discours qui n’aboutissent à rien qu’à me rompre la tête, et qu’à m’empêcher de me trouver où j’ai affaire : rasez-moi donc, ou retirez-vous. » En disant cela, je me levai de dépit en frappant du pied contre terre.
» Quand il vit que j’étois fâché tout de bon : « Seigneur, me dit-il, ne vous fâchez pas, nous allons commencer. » Effectivement il me lava la tête, et se mit à me raser ; mais il ne m’eut pas donné quatre coups de rasoir, qu’il s’arrêta pour me dire : « Seigneur, vous êtes prompt ; vous devriez vous abstenir de ces emportemens qui ne viennent que du démon. Je mérite d’ailleurs que vous ayez de la considération pour moi, à cause de mon âge, de ma science et de mes vertus éclatantes… »
« Continuez de me raser, lui dis-je en l’interrompant encore, et ne parlez plus. » « C’est-à-dire, reprit-il, que vous avez quelqu’affaire qui vous presse ; je vais parier que je ne me trompe pas. » « Hé, il y a deux heures, lui repartis-je, que je vous le dis ; vous devriez déjà m’avoir rasé. » « Modérez votre ardeur, répliqua-t-il, vous n’avez peut-être pas bien pensé à ce que vous allez faire : quand on fait les choses avec précipitation, on s’en repent presque toujours. Je voudrois que vous me disiez quelle est cette affaire qui vous presse si fort, je vous en dirois mon sentiment. Vous avez du temps de reste, puisque l’on ne vous attend qu’à midi, et qu’il ne sera midi que dans trois heures. » « Je ne m’arrête point à cela, lui dis-je : les gens d’honneur et de parole préviennent le temps qu’on leur a donné ; mais je ne m’aperçois pas qu’en m’amusant à raisonner avec vous, je tombe dans les défauts des barbiers babillards : achevez vîte de me raser. »
» Plus je témoignois d’empressement, et moins il en avoit à m’obéir. Il quitta son rasoir pour prendre son astrolabe ; puis laissant son astrolabe, il reprit son rasoir…
Scheherazade voyant paroître le jour, garda le silence. La nuit suivante, elle poursuivit ainsi l’histoire commencée :
» Le barbier, continua le jeune boiteux, quitta encore son rasoir, prit une seconde fois son astrolabe, et me laissa à demi rasé pour aller voir quelle heure il étoit précisément. Il revint. « Seigneur, me dit-il, je savois bien que je ne me trompois pas ; il y a encore trois heures jusqu’à midi, j’en suis assuré, ou toutes les règles de l’astronomie sont fausses. » « Juste ciel, m’écriai-je, ma patience est à bout ! Je n’y puis plus tenir. Maudit barbier, barbier de malheur, peu s’en faut que je ne me jette sur toi et que je ne t’étrangle ! » « Doucement, monsieur, me dit-il d’un air froid, sans s’émouvoir de mon emportement, vous ne craignez donc pas de retomber malade ? Ne vous emportez pas, vous allez être servi dans un moment. » En disant ces paroles, il remit son astrolabe dans sa trousse, reprit son rasoir, qu’il repassa sur le cuir qu’il avoit attaché à sa ceinture, et recommença de me raser ; mais en me rasant, il ne put s’empêcher de parler. « Si vous vouliez, Seigneur, me dit-il, m’apprendre quelle est cette affaire que vous avez à midi, je vous donnerois quelque conseil dont vous pourriez vous trouver bien. » Pour le contenter, je lui dis que des amis m’attendoient à midi pour me régaler et se réjouir avec moi du retour de ma santé.
» Quand le barbier entendit parler de régal : « Dieu vous bénisse en ce jour comme en tous les autres, s’écria-t-il ! Vous me faites souvenir que j’invitai hier quatre ou cinq amis à venir manger aujourd’hui chez moi ; je l’avois oublié, et je n’ai encore fait aucuns préparatifs. » « Que cela ne vous embarrasse pas, lui dis-je, quoique j’aille manger dehors, mon garde-manger ne laisse pas d’être toujours bien garni ; je vous fais présent de tout ce qui s’y trouvera : je vous ferai même donner du vin tant que vous en voudrez, car j’en ai d’excellent dans ma cave ; mais il faut que vous acheviez promptement de me raser ; et souvenez-vous qu’au lieu que mon père vous faisoit des présens pour vous entendre parler, je vous en fais moi pour vous faire taire. »
» Il ne se contenta pas de la parole que je lui donnois. « Dieu vous récompense, s’écria-t-il, de la grâce que vous me faites ; mais montrez-moi tout-à-l’heure ces provisions, afin que je voie s’il y aura de quoi bien régaler mes amis : je veux qu’ils soient contens de la bonne chère que je leur ferai. » « J’ai, lui dis-je, un agneau, six chapons, une douzaine de poulets, et de quoi faire quatre entrées. » Je donnai ordre à un enclave d’apporter tout cela sur-le-champ avec quatre grandes cruches de vin. » « Voilà qui est bien, reprit le barbier ; mais il faudroit des fruits et de quoi assaisonner la viande. » Je lui fis encore donner ce qu’il demandoit. Il cessa de me raser pour examiner chaque chose l’une après l’autre ; et comme cet examen dura près d’une demi-heure, je pestois, j’enrageois ; mais j’avois beau pester et enrager, le bourreau ne s’en pressoit pas davantage. Il reprit pourtant le rasoir, et me rasa quelques momens ; puis s’arrêtant tout-à-coup : « Je n’aurois jamais cru, Seigneur, me dit-il, que vous fussiez si libéral : je commence à connoître que feu votre père revit en vous. Certes, je ne méritois pas les grâces dont vous me comblez, et je vous assure que j’en conserverai une éternelle reconnoissance. Car, Seigneur, afin que vous le sachiez, je n’ai rien que ce qui me vient de la générosité des honnêtes gens comme vous : en quoi je ressemble à Zantout, qui frotte le monde au bain ; à Sali, qui vend des pois chiches grillés par les rues ; à Salouz, qui vend des fèves ; à Akerscha, qui vend de herbes ; à Abou-Mekarès, qui arrose les rues pour abattre la poussière ; et à Cassem de la garde du calife : tous ces gens-là n’engendrent point de mélancolie ; ils ne sont ni fâcheux ni querelleurs ; plus contens de leur sort que le calife au milieu de toute sa cour, ils sont toujours gais, prêts à chanter et à danser, et ils ont chacun leur chanson et leur danse particulière, dont ils divertissent toute la ville de Bagdad ; mais ce que j’estime le plus en eux, c’est qu’ils ne sont pas grands parleurs, non plus que votre esclave qui a l’honneur de vous parler. Tenez, Seigneur, voici la chanson et la danse de Zantout qui frotte le monde au bain ; regardez-moi, et voyez si je sais bien l’imiter… »
Scheherazade n’en dit pas davantage, parce qu’elle remarqua qu’il étoit jour. Le lendemain, elle poursuivit sa narration dans ces termes :
« Le barbier chanta la chanson et dansa la danse de Zantout, continua le jeune boiteux ; et quoi que je pusse dire pour l’obliger à finir ses bouffonneries, il ne cessa pas qu’il n’eût contrefait de même tous ceux qu’il avoit nommés. Après cela, s’adressant à moi : « Seigneur, me dit-il, je vais faire venir chez moi tous ces honnêtes gens ; si vous m’en croyez, vous serez des nôtres, et vous laisserez là vos amis, qui sont peut-être de grands parleurs, qui ne feront que vous étourdir par leurs ennuyeux discours, et vous faire retomber dans une maladie pire que celle dont vous sortez ; au lieu que chez moi vous n’aurez que du plaisir. »
» Malgré ma colère, je ne pus m’empêcher de rire de ses folies. « Je voudrois, lui dis-je, n’avoir pas affaire, j’accepterois la proposition que vous me faites ; j’irois de bon cœur me réjouir avec vous, mais je vous prie de m’en dispenser, je suis trop engagé aujourd’hui ; je serai plus libre un autre jour, et nous ferons cette partie. Achevez de me raser, et hâtez-vous de vous en retourner : vos amis sont déjà peut-être dans votre maison. » « Seigneur, reprit-il, ne me refusez pas la grâce que je vous demande. Venez vous réjouir avec la bonne compagnie que je dois avoir. Si vous vous étiez trouvé une fois avec ces gens-là, vous en seriez si content, que vous renonceriez pour eux à vos amis. » « Ne parlons plus de cela, lui répondis-je, je ne puis être de votre festin. »
» Je ne gagnai rien par la douceur. « Puisque vous ne voulez pas venir chez moi, répliqua le barbier, il faut donc que vous trouviez bon que j’aille avec vous. Je vais porter chez moi ce que vous m’avez donné ; mes amis mangeront, si bon leur semble, je reviendrai aussitôt. Je ne veux pas commettre l’incivilité de vous laisser aller seul ; vous méritez bien que j’aie pour vous cette complaisance. » « Ciel, m’écriai-je alors, je ne pourrai donc pas me délivrer aujourd’hui d’un homme si fâcheux ! Au nom du grand Dieu vivant, lui dis-je, finissez vos discours importuns ! Allez trouver vos amis : buvez, mangez, réjouissez-vous, et laissez-moi la liberté d’aller avec les miens. Je veux partir seul, je n’ai pas besoin que personne m’accompagne. Aussi bien, il faut que je vous l’avoue, le lieu où je vais n’est pas un lieu où vous puissiez être reçu ; on n’y veut que moi. » « Vous vous moquez, Seigneur, repartit-il : si vos amis vous ont convié à un festin, quelle raison peut vous empêcher de me permettre de vous accompagner ? Vous leur ferez plaisir, j’en suis sûr, de leur mener un homme qui a comme moi le mot pour rire, et qui sait divertir agréablement une compagnie. Quoi que vous me puissiez dire, la chose est résolue, je vous accompagnerai malgré vous.»
» Ces paroles, Seigneurs, me jetèrent dans un grand embarras. « Comment me déferai-je de ce maudit barbier, disois-je en moi-même ? Si je m’obstine à le contredire, nous ne finirons point notre contestation. » D’ailleurs, j’entendois qu’on appeloit déjà pour la première fois à la prière de midi, et qu’il étoit temps de partir ; ainsi je pris le parti de ne dire mot, et de faire semblant de consentir qu’il vînt avec moi. Alors il acheva de me raser ; et cela étant fait, je lui dis : « Prenez quelques-uns de mes gens pour emporter avec vous ces provisions, et revenez, je vous attends ; je ne partirai pas sans vous, »
» Il sortit enfin, et j’achevai promptement de m’habiller. J’entendis appeler à la prière pour la dernière fois : je me hâtai de me mettre en chemin ; mais le malicieux barbier qui avoit jugé de mon intention, s’étoit contenté d’aller avec mes gens jusques à la vue de sa maison, et de les voir entrer chez lui. Il s’étoit caché à un coin de la rue pour m’observer et me suivre. En effet, quand je fus arrivé à la porte du cadi, je me retournai et l’aperçus à l’entrée de la rue : j’en eus un chagrin mortel.
» La porte du cadi étoit à demi ouverte ; et en entrant, je vis la vieille dame qui m’attendoit, et qui après avoir fermé la porte, me conduisit à la chambre de la jeune dame dont j’étois amoureux ; mais à peine commençois-je à l’entretenir, que nous entendîmes du bruit dans la rue. La jeune dame mit la tête à la fenêtre, et vit au travers de la jalousie, que c’étoit le cadi son père qui revenoit de la prière. Je regardai aussi en même temps, et j’aperçus le barbier assis vis-à-vis, au même endroit d’où j’avois vu la jeune dame.
» J’eus alors deux sujets de crainte, l’arrivée du cadi, et la présence du barbier. La jeune dame me rassura sur le premier, en me disant que son père ne montoit à sa chambre que très-rarement ; et que comme elle avoit prévu que ce contre-temps pourroit arriver, elle avoit songé au moyen de me faire sortir sûrement ; mais l’indiscrétion du malheureux barbier me causoit une grande inquiétude ; et vous allez voir que cette inquiétude n’étoit pas sans fondement.
» Dès que le cadi fut rentré chez lui, il donna lui-même la bastonnade à un esclave qui l’avoit méritée, L’esclave poussoit de grands cris qu’on entendoit de la rue. Le barbier crut que c’étoit moi qui criois et qu’on maltraitoit. Prévenu de cette pensée, il fait des cris épouvantables, déchire ses habits, jette de la poussière sur sa tête, appelle au secours tout le voisinage, qui vient à lui aussitôt. On lui demande ce qu’il a, et quel secours on peut lui donner. « Hélas, s’écrie-t-il, on assassine mon maître, mon cher patron ! » Et sans rien dire davantage, il court jusque chez moi, en criant toujours de même, et revient suivi de tous mes domestiques armés de bâtons. Ils frappent avec une fureur qui n’est pas concevable à la porte du cadi, qui envoya un esclave pour voir ce que c’étoit ; mais l’esclave, tout effrayé, retourne vers son maitre : « Seigneur, dit-il, plus de dix mille hommes veulent entrer chez vous par force, et commencent à enfoncer la porte. »
» Le cadi courut aussitôt lui-même ouvrir la porte, et demanda ce qu’on lui vouloit. Sa présence vénérable ne put inspirer du respect à mes gens, qui lui dirent insolemment : « Maudit cadi, chien de cadi, quel sujet avez-vous d’assassiner notre maître ? Que vous a-t-il fait ? » « Bonnes gens, leur répondit le cadi, pourquoi aurois-je assassiné votre maître que je ne connois pas, et qui ne m’a point offensé ? Voilà ma maison ouverte : entrez, voyez, cherchez. » « Vous lui avez donné la bastonnade, dit le barbier ; j’ai entendu ses cris il n’y a qu’un moment. » « Mais encore, répliqua le cadi, quelle offense m’a pu faire votre maître pour m’avoir obligé à le maltraiter comme vous le dites ? Est-ce qu’il est dans ma maison ? Et s’il y est, comment y est-il entré, ou qui peut l’y avoir introduit ? « « Vous ne m’en ferez point accroire avec votre grande barbe, méchant cadi, repartit le barbier, je sais bien ce que je dis. Votre fille aime notre maître, et lui a donné rendez-vous dans votre maison pendant la prière de midi ; vous en avez sans doute été averti ; vous êtes revenu chez vous, vous l’y avez surpris, et lui avez fait donner la bastonnade par vos esclaves ; mais vous n’aurez pas fait cette méchante action impunément : le calife en sera informé, et en fera bonne et briève justice. Laissez-le sortir, et nous le rendez tout à l’heure, sinon nous allons entrer et vous l’arracher, à votre honte. « « Il n’est pas besoin de tant parler, reprit le cadi, ni de faire un si grand éclat : si ce que vous dites est vrai, vous n’avez qu’à entrer et le chercher, je vous en donne la permission. » Le cadi n’eut pas achevé ces mots, que le barbier et mes gens se jetèrent dans la maison comme des furieux, et se mirent à me chercher partout…
Scheherazade, en cet endroit, ayant aperçu le jour, cessa de parler. Schahriar se leva en riant du zèle indiscret du barbier, et fort curieux de savoir ce qui s’étoit passé dans la maison du cadi, et par quel accident le jeune homme pouvoit être devenu boiteux. La sultane satisfit sa curiosité le lendemain, et reprit la parole dans ces termes :
Le tailleur continua de raconter au sultan de Casgar l’histoire qu’il avoit commencée.
» Sire, dit-il, le jeune boiteux poursuivit ainsi :
» Comme j’avois entendu tout ce que le barbier avoit dit au cadi, je cherchai un endroit pour me cacher. Je n’en trouvai point d’autre qu’un grand coffre vide, où je me jetai et que je fermai sur moi. Le barbier, après avoir fureté partout, ne manqua pas de venir dans la chambre où j’étois. Il s’approcha du coffre, l’ouvrit ; et dès qu’il m’eut aperçu, le prit, le chargea sur sa tête et l’emporta ; il descendit d’un escalier assez haut dans une cour qu’il traversa promptement, et enfin il gagna la porte de la rue. Pendant qu’il me portoit, le coffre vint à s’ouvrir par malheur ; et alors ne pouvant souffrir la honte d’être exposé aux regards et aux huées de la populace qui nous suivoit, je me lançai dans la rue avec tant de précipitation, que je me blessai à la jambe de manière que je suis demeuré boiteux depuis ce temps-là. Je ne sentis pas d’abord tout mon mal, et ne laissai pas de me relever pour me dérober à la risée du peuple par une prompte fuite. Je lui jetai même des poignées d’or et d’argent dont ma bourse étoit pleine ; et tandis qu’il s’occupoit à les ramasser, je m’échappai en enfilant des rues détournées. Mais le maudit barbier, profitant de la ruse dont je m’étois servi pour me débarrasser de la foule, me suivit sans me perdre de vue, en me criant de toute sa force : « Arrêtez, Seigneur, pourquoi courez-vous si vite ? Si vous saviez combien j’ai été affligé du mauvais traitement que le cadi vous a fait, à vous qui êtes si généreux et à qui nous avons tant d’obligations, mes amis et moi ! Ne vous l’avois-je pas bien dit, que vous exposiez votre vie par votre obstination à ne vouloir pas que je vous accompagnasse ? Voilà ce qui vous est arrivé par votre faute ; et si de mon côté je ne m’étois pas obstiné à vous suivre pour voir où vous alliez, que seriez-vous devenu ? Où allez-vous donc, Seigneur ? Attendez-moi. »
» C’est ainsi que le malheureux barbier parloit tout haut dans la rue. Il ne se contentoit pas d’avoir causé un si grand scandale dans le quartier du cadi, il vouloit encore que toute la ville en eût connoissance. Dans la rage où j’étois, j’avois envie de l’attendre pour l’étrangler ; mais je n’aurois fait par-là que rendre ma confusion plus éclatante. Je pris un autre parti : comme je m’aperçus que sa voix me livroit en spectacle à une infinité de gens qui paroissoient aux portes ou aux fenêtres, ou qui s’arrêtoient dans les rues pour me regarder, j’entrai dans un khan dont le concierge m’étoit connu. Je le trouvai à la porte, où le bruit l’avoit attiré. « Au nom de Dieu, lui dis-je, faites-moi la grâce d’empêcher que ce furieux n’entre ici après moi. » Il me le promit et me tint parole ; mais ce ne fut pas sans peine, car l’obstiné barbier vouloit entrer malgré lui, et ne se retira qu’après lui avoir dit mille injures ; et jusqu’à ce qu’il fût rentré dans sa maison, il ne cessa d’exagérer à tous ceux qu’il rencontroit, le grand service qu’il prétendoit m’avoir rendu.
» Voilà comme je me délivrai d’un homme si fatigant. Après cela, le concierge me pria de lui apprendre mon aventure. Je la lui racontai. Ensuite je le priai à mon tour de me prêter un appartement jusqu’à ce que je fusse guéri. « Seigneur, me dit-il, ne seriez-vous pas plus commodément chez vous ? » « Je ne veux point y retourner, lui répondis-je : ce détestable barbier ne manqueroit pas de m’y venir trouver ; j’en serois tous les jours obsédé, et je mourrois à la fin de chagrin de l’avoir incessamment devant les yeux. D’ailleurs, après ce qui m’est arrivé aujourd’hui, je ne puis me résoudre à demeurer davantage en cette ville. Je prétends aller où ma mauvaise fortune me voudra conduire. » Effectivement, dès que je fus guéri, je pris tout l’argent dont je crus avoir besoin pour voyager ; et du reste de mon bien, j’en fis une donation à mes parens.
» Je partis donc de Bagdad, Seigneurs, et je suis venu jusqu’ici. J’avois lieu d’espérer que je ne rencontrerois point ce pernicieux barbier dans un pays si éloigné du mien ; et cependant je le trouve parmi vous. Ne soyez donc point surpris de l’empressement que j’ai à me retirer. Vous jugez bien de la peine que me doit faire la vue d’un homme qui est cause que je suis boiteux, et réduit à la triste nécessité de vivre éloigné de mes parens, de mes amis et de ma patrie. » En achevant ces paroles, le jeune boiteux se leva et sortit. Le maître de la maison le conduisit jusqu’à la porte, en lui témoignant le déplaisir qu’il avoit de lui avoir donné, quoiqu’innocemment, un si grand sujet de mortification.
Quand le jeune homme fut parti, continua le tailleur, nous demeurâmes tous fort étonnés de son histoire. Nous jetâmes les yeux sur le barbier, et dîmes qu’il avoit tort, si ce que nous venions d’entendre, étoit véritable. « Messieurs, nous répondit-il en levant la tête qu’il avoit toujours tenue baissée jusqu’alors, le silence que j’ai gardé pendant que ce jeune homme vous a entretenus, vous doit être un témoignage qu’il ne vous a rien avancé dont je ne demeure d’accord. Mais quoi qu’il vous ait pu dire, je soutiens que j’ai dû faire ce que j’ai fait : je vous en rends juges vous-mêmes. Ne s’étoit-il pas jeté dans le péril ; et, sans mon secours, en seroit-il sorti si heureusement ? Il est bien heureux d’en être quitte pour une jambe incommodée. Ne me suis-je pas exposé à un plus grand danger pour le tirer d’une maison où je m’imaginois qu’on le maltraitoit ? A-t-il raison de se plaindre de moi, et de me dire des injures si atroces ? Voilà ce que l’on gagne à servir des gens ingrats. Il m’accuse d’être un babillard ; c’est une pure calomnie : de sept frères que nous étions, je suis celui qui parle le moins et qui ai le plus a esprit en partage. Pour vous en faire convenir, Seigneurs, je n’ai qu’à vous conter mon histoire et la leur. Honorez-moi, je vous prie, de votre attention :
- ↑ Cette année 653, de l’hégire, époque commune à tous les Mahométans, répond à l’an 1255, depuis la naissance de J. C. On peut conjecturer de là, que ces contes ont été composés, en Arabe, vers ce temps.
- ↑ Pour ce qui est de l’an 7320, l’auteur s’est trompé dans cette supposition. L’an 653 de l’hégire, et 1255 de J. C. ne tombe qu’en l’an 1557 de l’ère, ou époque des Seleucides, la même que celle d’Alexandre-le-Grand, qui est ici appelé Iskender aux deux cornes, selon l’expression des Arabes.