de lui et à lever les yeux pour admirer. Le jeudi de la mi-carême, cette année, par exemple, les badauds promeneurs ont passé leur soirée dans une admiration bien naïve et bien motivée. Plus de dix mille personnes sont restées sur le boulevard des Italiens pendant de longues heures, le nez en l’air, les yeux ravis, dans l’attitude de la contemplation, occupés à regarder… une comète ? un ballon ? moins que cela : des bulles de savon qui sortaient d’une des fenêtres de la maison située au coin de la rue Richelieu. Ces bulles de savon étaient d’une grosseur prodigieuse ; elles contenaient de la fumée de tabac. D’abord on disait : « Est-ce bien une bulle de savon ?… n’est-ce pas un petit ballon d’essai ? » Puis lorsque la bulle venait à crever en heurtant le volet d’une boutique ou le sommet d’une enseigne, et qu’on voyait tout à coup s’élever un léger nuage, et qu’on reconnaissait le doux parfum du cigare bien-aimé, l’étonnement redoublait, et l’on se demandait avec inquiétude quel souffle éolien avait pu gonfler ces bulles aux proportions formidables. Le nom de Vivier circulait alors dans la foule, et tout s’expliquait. Pour ce fameux sonneur de cor, qui chante cinq notes à la fois, ce n’est rien que de souffler dans un chalumeau devant les populations enthousiasmées ; ils étaient là plus de dix mille et ils sont restés là trois heures. Des poupées, des nains, des bulles de savon !… Un peuple si facile à amuser ne devrait pourtant pas être difficile à gouverner, car gouverner c’est amuser.
LETTRE QUATRIÈME.
Des roués bêtes !… Vous avez beau vous fâcher, c’est le mot. Nous sommes devenus cela, grâce au progrès du temps, grâce aux conseils des philosophes. Ah ! messieurs, vous croyez qu’on supprimera chez un peuple l’idée et l’image, et qu’il gardera le cœur et l’esprit ! Vous vous trompez singulièrement. Les
