Aller au contenu

Page:Œuvres complètes de Delphine de Girardin, tome 5.djvu/405

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
397
LETTRES PARISIENNES (1845).

pour l’humanité. » Cela veut dire encore : « J’ai lutté avec l’Océan, avec les tempêtes, avec les sauvages, avec les Anglais ; j’ai passé ma vie dans l’exil, loin de ma famille et de mes amis ; j’ai quitté, quelques mois après mon mariage, une jeune femme que j’aimais d’amour ; j’ai laissé mourir ma mère sans l’embrasser ; j’ai appris dans un port de l’Inde qu’il m’était né un fils en France, et quand je suis revenu dans ma maison, après seize années d’absence, et que j’ai demandé si ma femme était chez elle, un jeune inconnu m’a répondu : « Ma mère va rentrer, voulez-vous l’attendre, monsieur ?… » Cet inconnu qui m’appelait monsieur, c’était mon fils, mon grand fils, que je n’avais pas vu grandir ! J’avais le collégien, mais je n’ai jamais eu l’enfant… Quant à sa pauvre mère, elle était si changée, que je ne pus retenir mes larmes en la regardant : c’était la digne mère, ce n’était plus la jeune et belle épouse. Ainsi j’avais fait à mon devoir le sacrifice des plus douces jouissances de la vie ; j’ai donné à mon pays mes plus beaux jours ; j’ai négligé, pour le servir, mes devoirs les plus chers, mes trésors les précieux, mes fleurs les plus fraîches et les plus charmantes ; je lui ai sacrifié la vieillesse de ma mère, la jeunesse de ma femme, l’enfance de mon fils… »

Oui, ce mauvais bout de ruban signifie courage, dévouement, sacrifice, devoir glorieusement accompli, péril généreusement affronté, privations, patience, savoir, talent, honneur, bien souvent héroïsme, quelquefois génie, toujours travail. Un chiffon de soie qui dit ces choses-là ne nous semble pourtant pas un objet tout à fait méprisable. Mais, direz-vous, cela vient de l’idée qu’on y attache. Eh ! mais, précisément ; nous avons cette faiblesse de tenir aux idées, par conséquent aux choses auxquelles on attache des idées, parce que, nous le répétons, les peuples généreux et intelligents se gouvernent avec des idées : ce sont les peuples mercantiles et gloutons que l’on gouverne avec des intérêts.

Mais, bien loin d’en rire, vous devriez admirer avec transport cette invention sublime. Avoir amené des hommes à braver la mort, l’infirmité, les dangers les plus terribles, pour obtenir le droit de porter une rosette rouge à leur boutonnière ; avoir donné à une convention sociale cette force d’impulsion, mais