jusqu’au bord de l’eau, avec des jardins par derrière. On entendait chanter à l’intérieur un psaume écossais, et la réflexion du guide : « Ils font leurs dévotions, monsieur, » signifiait que peut-être ne les admettrait-on pas avant que les prières fussent terminées.
Pourtant, lorsque Fairford eut de nouveau frappé à la porte avec le bout de son fouet, la psalmodie cessa, et M. Trumbull lui-même, portant à la main son livre de psaumes qu’il tenait entr’ouvert à l’aide de son doigt placé entre les feuillets, vint demander quel était le motif de cette interruption intempestive.
Rien dans tout son extérieur ne semblait annoncer ni le confident d’un conspirateur désespéré, ni le complice de gens mis hors la loi qui se livraient à un commerce de contrebande. Il était grand, maigre ; il avait les os du visage saillants ; des cheveux blancs et bien peignés tombaient tout droit des deux côtés de sa figure ; enfin, son teint était d’une couleur gris de fer, et les traits, ou plutôt comme Quin le disait de Macklin[1], les cordages de sa physionomie étaient si bien adaptés à un air de dévotion et même d’ascétisme, que cet air n’y laissait aucune place à une expression d’audace téméraire et d’adroite dissimulation. Bref, Trumbull semblait être un parfait échantillon de l’ancien et rigide covenantaire qui disait seulement ce qu’il croyait juste, n’agissait jamais d’après un autre principe que celui du devoir, et s’il commettait des erreurs, les commettait par suite de la persuasion intime qu’il servait Dieu plutôt que les hommes.
« Avez-vous besoin de me parler ? dit-il à Fairford, dont le guide était resté en arrière comme pour échapper aux reproches du sévère vieillard : — nous étions occupés, et nous sommes dans la nuit du samedi au dimanche. »
Toutes les conjectures d’Alan Fairford furent tellement dérangées par l’extérieur et les manières de cet homme, qu’il resta un moment tout ébahi : il eût plutôt songé à dire le mot d’ordre à un ministre descendant de chaire, qu’au respectable père de famille qu’il venait d’interrompre dans les prières qu’il offrait au ciel en faveur des objets de ses affections, qui priaient tous avec lui. Concluant à la hâte que M. Maxwell s’était permis une mauvaise plaisanterie, ou plutôt qu’il se méprenait sur la personne à laquelle il était adressé, il demanda s’il parlait à M. Trumbull.
« Thomas Trumbull, répondit le vieillard ; — quelle affaire
- ↑ Quin et Macklin, acteurs comiques. a. m.
